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Bauman var en författare att tänka både med och mot

Håkan Lindgren

Den polske sociologen och filosofen Zygmunt Bauman

(1925–2017) kunde vara orättvis i sin kritik av moderniteten. För

honom var den ibland inget mer än en maskin för kontroll och

folkmord. Men han var också illusionslös när det gällde

postmodernismen och dess hyllande av skillnader, som han

befarade skulle leda till att man accepterade orättvisor inom varje

grupp. Just när man tror att man har honom inser man att man

missförstått honom.

En elak slump gjorde att jag började läsa Zygmunt Baumans Vi

vantrivs i det postmoderna (1999; titeln är en blinkning till Freuds 

Vi vantrivas i kulturen från 1932) samtidigt som jag var på väg till

den lilla tyska byn Niedersachswerfen. Boken och byn har en del

med varandra att göra, framför allt det första kapitlet, ”Drömmen

om renhet”.

I byn låg koncentrationslägret Mittelbau-Dora. Om ni tar allt ni vet

om de nazistiska koncentrationslägren och försöker föreställa er det

under mark, insprängt i ett berg, får ni en ganska bra bild av det som

pågick där. I två stycken två kilometer långa tunnlar tillverkades



V-2-raketer samt delar till stridsflygplan av slavarbetare, främst

krigsfångar. Fångarna bodde, arbetade och dog i berget. Enligt en

försiktig uppskattning dog 20 000 slavarbetare i Mittelbau, det vill

säga långt fler än det antal människor som dödades av raketerna.

Platsen är numera ett museum. Ingångarna till berget sprängdes av

ryssarna 1947 – Niedersachswerfen hamnade på DDR-sidan. Efter

återföreningen hade tyskarna kunnat nöja sig med att sätta upp en

ny, litet snyggare skylt till minne av vad som skett, men det gjorde

de inte: utan att bry sig om kostnaderna har man sprängt en ny

ingång i berget. Det går nu att besöka en del av tunnlarna med

guide; större delen av dem är vattenfyllda.

Hur fånigt det än låter kom jag på mig själv med att tänka att det

som hänt måste ha satt någon sorts spår i landskapet. Det som

hände genomsyrade nämligen hela bygden. Dora-Mittelwerk var

centrum i ett spindelnät med ett fyrtiotal läger, dessutom kunde

lokala företag utnyttja slavarbetskraften: fångar marscherade genom

byn till sina jobb, och tillbaka till lägret på kvällen. Döda kroppar

fördes bort med tåg för att kremeras, nya fångtransporter rullade in i

berget. När man sitter på tåget till Niedersachswerfen reser man

genom en grönskande tysk landsbygd där det är tätt mellan byarna;

alla måste ha sett och förstått. Man skulle vilja ha någon sorts

förklaring till att det kunde ske.

Den förklaring Bauman erbjuder är renhet. Har man boken i väskan

går han med en genom byn. Titta på transformatorstationen, skulle

han kunna säga. Ser du att den är helt fri från klistermärken och

graffiti? I den här byn härskar renheten. Nej, titta inte dit, titta här.

Titta inte på hyreshuset som liknar det du själv bor i, titta på de små

villaträdgårdarna. Visst är gräsmattorna obehagligt välskötta? Jag

skulle, om jag var en duktig elev, kunna skriva ännu en text om den

farliga renheten efter att ha läst hans bok, men i stället börjar jag bli

irriterad på Bauman. Den blick han uppfostrar sina läsare till är lika

inskränkt som den renhet han argumenterar emot.

De moderna utopiernas värld var ”en värld utan ’smuts’, en värld

utan främlingar”, skriver Bauman, och här syftar han inte enbart på

nazism och kommunism. Alla samhällsplanerande moderna projekt

får del i renhetsskulden. De totalitära samhällsprojekten skilde sig

bara från de demokratiska genom ”enkelheten i

städinstruktionerna” – döda dem alla – och genom ”den grundlighet

med vilken de närmade sig uppgiften att avlägsna allt som stred mot

renhetspostulatet”. Nazismen utmärkte sig ”genom att förtäta



komplexiteten hos ’renhetsproblemet’ i dess moderna form till

rasrenhet”.

Det borde inte förvåna någon att den som vill utrota människor

hellre pratar om renhet än massmord. Även i mördarens ögon är

mordet litet smutsigare och renheten litet mer respektabel. Men

innebär det att vi har funnit en användbar förklaring? Nazisterna

ville inte ha renhet, de ville ha mord. Vad vinner vi på att köpa deras

egen retorik och kalla deras utrotning ”renhet” – och vad har vi

förlorat?

När Bauman skriver om 1900-talets brott mot mänskligheten är det

ord som ”renhet”, ”ordning” och ”klarhet” som kallas upp på scenen,

inte exempelvis ”maktlystnad” eller ”intolerans”, eller för den delen

specifika historiska och sociala omständigheter. Varför krävde

ordningen steriliseringspolitik i Sverige, men inte i det lika moderna

och välordnade Storbritannien?

Misstänkliggörandet av ord som ”renhet” eller ”ordning” lär oss inte

särskilt mycket om diktaturerna. Det gör något annat, även om det

inte var Baumans avsikt: det lär oss ett antal ord som vi automatiskt

ska avsky när vi träffar på dem. Prova själv: du läser ”renhet” och

tänker ”utrotning”. Vart och ett av de här orden är som en dörr

genom vilken nya utrotningar kan smita in om den inte är ordentligt

låst.

Skuldbeläggandet av vissa ord övergår alltför lätt i en ny renhetsjakt.

”Hur står det till här då? Anar vi lite renhet i ditt tonfall? Känner vi

kanske lukten av ordning här?” Den sortens jakt blir snart ett

självändamål. Det man vill motverka visar sig dyka upp överallt, i

tusen skepnader, och jakten på den onda renheten måste utvidgas

till alltmer subtila områden. Hur man än gnor, rensar, städar och

förföljer den blir man inte kvitt den. Snart står man och gallrar

bland barnböckerna på biblioteket.

Varför är det nödvändigt att komma med den sortens

invändningar mot Bauman? Därför att vi alltid riskerar att hitta vad

vi letar efter – och inget annat än det vi letar efter. Vill du avslöja

rasister ska du leta efter rasister. Om du i stället letar efter folk med

en felaktig föreställning om renhet är det risk att du missar

rasisterna och till sist inte upptäcker något farligare än en pedantiskt

skött gräsmatta. Att bli fientlig till vissa ord och idéer för att de har

missbrukats av en diktator är inte särskilt sofistikerat. En filosof som



kastar bort skuldbelastade ord ur sin verktygslåda ska inte bli

förvånad om han en dag står där med en tom verktygslåda och inte

har någonting att svara nästa diktator. Ska man inte vara skeptisk

när någon säger ”renhet”? Jo. Man ska vara skeptisk mot alla

begrepp. Och det bästa sättet att utveckla sin skepticism är att göra

sig av med listan över suspekta ord och skaffa sig bättre öron.

Jag skulle vara ohederlig om jag inte nämnde att Vi vantrivs i det

postmoderna innehåller mycket mer än så. Boken handlar framför

allt om att förstå och beskriva den epok som har lossnat och ligger

bakom oss – moderniteten – och den situation som tog vid efteråt –

postmoderniteten. Baumans bild av moderniteten är ganska

orättvis. Han bortser från att den också var ett emancipatoriskt

projekt, som ledde till att en större del av befolkningen än någonsin

tidigare fick del av rättigheter, välstånd och utbildning. För honom

är moderniteten inget mer än en maskin för kontroll och folkmord.

Och den postmodernitet han ägnar så mycket utrymme åt att

beskriva visade sig vara en historisk parentes. ”En välkonstruerad

och varaktig identitet är inte längre en tillgång utan blir i allt större

utsträckning och alltmer påtagligt en belastning”, skriver han. Minns

ni hur det brukade låta på den tiden? Postmodernismen framstod

som monsterblodet i Alien-filmerna, den kunde fräta sönder all

äkthet och all uppriktighet, det skulle inte gå att stoppa den. Sedan

försvann den fortare än man kunde säga ”de stora berättelsernas

död”. Ingen ville leva med det som Bauman kallar en

”självbevarande osäkerhet” eller en ”palimpsestidentitet”.

Majoriteten föredrog ras, nation, religion, könsroller och andra

entydiga identiteter som man föds in i och inte tillåts förändra. De

kollektiva berättelserna är tillbaka, starkare, ilsknare och dummare

än på länge.

Men just när jag börjar formulera den här sortens invändningar

visar det sig att Bauman har sett eller anat den tid av kollektiva

identiteter som dödade postmodernismen. Den utveckling jag

nämnde här ovanför beskrev han redan för tjugo år sedan (den

engelska originalutgåvan kom 1997). Detta framgår mycket tydligare

när jag läser om boken för den här artikeln än för tio år sedan, när

jag läste den först.

Utan att jag har märkt hur det gick till har Bauman flyttat sig och

befinner sig nu på andra sidan strecket: det han nyss beskrev som

modernitetens vilja att utrota alla olikheter blir något kapitel senare



en vision om universella rättigheter som tyvärr har gått förlorad.

Sådana förflyttningar muntrar upp läsningen. Ger man upp

universalismen får man se upp för ”de rasistiska sängkamraterna”,

varnar Bauman. En återgång till mindre, varmare, påstått naturliga

gemenskaper blir också en återgång till ”rötterna, blodet, jorden,

nationaliteten”, skriver han. ”Det som moderniteten satte igång med

att förstöra får sin ljuva hämnd.”

Bauman är illusionslös: toleransen för skillnader inom ett

multikulturellt samhälle kommer att leda till att man tolererar de

gamla vanliga orättvisorna inom varje grupp. Han är kritisk mot de

intellektuella som hyllar återgången till kollektiva identiteter och

som återfinns både i det reaktionära lägret och i den progressiva

vänstern: ”Det kommer att gå ännu en tid innan den nya

’gemenskapsorienterade’ sociologin, som nu njuter av sin

smekmånad och tanklöst hyllar sig själv, anklagas för medhjälp till

de obehagliga verkningarna av nuvarande former av

identitetsbyggande. Detta kommer förmodligen inte att inträffa

(åtminstone inte enligt min mening) förrän dessa former, som

vanligt i efterhand, befinns vara felaktiga val och förlorade

möjligheter.”

När jag tror att jag vet var jag har honom – om han sympatiserar

med A borde han väl också sympatisera med B – börjar jag förstå att

jag har missbedömt honom. Lyssna en gång till på den där

noggranna beskrivningen av ett visst förlopp – kan man inte urskilja

den ironiska noggrannhet som är karaktäristisk för ett

avståndstagande? Jo, i nästa stycke skruvar han upp

avståndstagandet en liten aning, så att det precis blir hörbart i

texten. Att jag ibland misstar mig på honom gillar jag.

Bauman är en utmärkt författare att tänka både med och mot. Vare

sig man blir irriterad eller inspirerad får man i sig en knivsudd av

den intellektuella iver som han ännu vid 90 års ålder utstrålade

under sitt sista framträdande i Stockholm i maj förra året. Därför vet

jag att jag kommer att läsa honom igen.

Håkan Lindgren är frilansskribent.
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