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 H
istoriker granskar sällan samtida 
fiktion med historiska teman, trots att så-
dana verk har en stor betydelse för män-
niskors uppfattning om det förflutna. I 
vår temasektion i detta nummer tar his-

torikern Kim Salomon sig an Laurent Binets upp-
märksammade dokumentärroman om Reinhard 
Heydrich, HHhH. Detta följs upp med att histo-
rikern Johannes Heuman intervjuar författarna 
Kristina Sandberg, Steve Sem-Sandberg och Gab-
riella Håkansson om hur de ser på förhållandet 
mellan skönlitteratur och historievetenskap.

En litet annorlunda relation mellan fiktion 
och historia finner vi i Karl Ove Knausgårds Min 
kamp  6. Här handlar det inte om att skriva fik-
tion om det förflutna, utan att inom ramen för 
en självbiografisk roman essäistiskt reflektera 
över historien. I del 6 ägnar Knausgård flera 
hundra sidor åt Hitler och nationalsocialismen. 
Att partierna finns med är kanske inte omotive-
rat; Knausgård säger att de böcker som han läst 
är en lika viktig del av hans liv som saker han har 
varit med om. Uppenbarligen har han sysselsatt 
sig en del med Hitler under åren. Här möter vi 
Hitlerbiografier av John Toland, Ian Kershaw och 
Bengt Liljegren, Brigitte Hamanns bok om Hitlers 
Wien, Timothy Rybacks bok om Hitler bibliotek 
etcetera, och så Hitlers Mein Kampf, som det refe-
reras utförligt och citeras flitigt ur.

Knausgård närmar sig historien med samma 
självklara och ordrika berättarauktoritet som 
när han skildrar hur han lagar mat till barnen 
och nattar dem. Resultatet är förödande. Det som 
inom det självbiografiska projektet – kanske – är 
en dygd, att vara hänsynslöst uppriktig och vilja 
få med allt, förvandlas inom essäistiken till brist 
på självkritik. Här talar han inte om sig själv, utan 
om ett historiskt förlopp och det är påståenden 
som måste prövas i relation till historievetenska-
pen. Knausgård karakteriserar till exempel Nazi-
tyskland som ”den absoluta staten” som sägs ha 

smält samman med tyskarnas ”vi” (s. 810, 815). 
Detta får mig att misstänka att han inte har för-
stått att den rasistiska socialdarwinismen ställde 
rasen över staten och faktiskt i betydande ut-
sträckning eroderade staten för att den rasistiska 
agendan skulle få maximalt manöverutrymme. 
Hitler ska dömas för det han gjorde, heter det 
vidare, men: ”Det han gjorde, gjorde han emel-
lertid inte ensam. Det var ett vi som gjorde det” 
(s. 801). I förhållande till det vi numera vet om 
beslutsprocesserna och Hitlers roll är detta på 
sätt och vis ett trivialt påstående – tills man bör-
jar fundera över vad Knausgård menar med ”ett 
vi” här. SS? Tyskarna som folk? Ett mystiskt kol-
lektivt subjekt? Drev detta ”vi” Hitler till mordet 
på judarna? Det är inte lätt att veta vad Knaus-
gård menar och han har inte för avsikt att hjälpa 
läsaren. Ingen kan säga vad som var orsaken till 
judeutrotningen, slår han fast: ”något samband 
mellan första världskrigets brutalisering av män-
niskors sinnen […] rasbiologins framväxt, Hitlers 
patologiska hat och karisma […] och utrotningen 
av judarna går inte att fastslå, eftersom det inte 
finns.” (s. 782) Jo, vill jag hävda, en enormt omfat-
tande forskning har påvisat – bland annat – just 
sådana samband. Med all respekt för att man kan 
mena litet olika saker med orsaker och samband 
– vad var det enligt Knausgård som ledde till att 
judarna mördades?

Partier som dessa hamnar receptionsmässigt 
lätt i ett ingenmansland; litteraturkritiker har 
sällan större kunskaper om ämnet och fackhis-
toriker känner sig kanske osäkra på spelreglerna 
för att diskutera utsagor som görs i en kontext av 
detta slag. Ändå är det märkligt att de får passera 
så pass obemärkt. ■

Dags att historiker börjar granska  
romanernas bild av det förflutna

Av Kay Glans

Chefredaktör och ansvarig utgivare

RESPONS NR 3/2015

Foto Sara Mac Key
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”Binet konstaterar att Heydrich ur ett litterärt 
perspektiv är en storslagen person, en korsning av 
de värsta monsten som har skapats i litteraturen. 
Med andra ord överträffar verkligheten dikten. Så 
varför behövs dikten? Frågan har generell räckvidd 
och boken om attentatet på Heydrich aktualiserar 
en rad principiella problemställningar.”

> Det råder 
stor oenighet 

om medie
utvecklingens 

historieskrivning 
– som varit långt 

ifrån en linjär 
framåtrörelse.
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Nackdelar med  
smartphones
Innan du nästa gång svär över 
någon som går och läser i sin 
smartphone med så böjd nacke 
att hen inte ser framför sig och 
därför tvingar dig att hoppa 
undan, bör du tänka på att det 
kanske är värst för vederbörande 
själv. En färsk studie, ”Assess-
ment of Stresses in the Cervi-
cal Spine Caused by Posture 
and Position of the Head”, av 
Kenneth K. Hansraj, pekar på 
de stora riskerna för förslit-
ningsskador denna onaturliga 
ställning innebär. Människor till-
bringar i medeltal 2 till 4 timmar 
per dag med att läsa och sms:a i 
sina telefoner. På ett år kan det 
bli mellan 700 till 1400 timmar 
och för elever i high school kan 
det bli så mycket som 5 000 
timmar per år. Sammantaget 
medför detta en stor stress på 
nackkotorna, vilket kan leda till 
förslitningsskador och eventuellt 

kräva kirurgiska ingrepp. SMS-
tumme har vi har talas om, alltså 
förslitning av tummens leder och 
muskulatur som en följd av att 
man skriver för många SMS på 
sin telefon. Vad ska vi då kalla 
följderna av att man tittar med 
böjd nacke i sin smartphone? 
Nackskott låter för hemskt...■

Vag rysk historia
Självpublicering  
och censur 
Årets Adam Helms-föreläsning 
vid Stockholms universitet 
lovade att bli intressant. Den 
ryska experten på ”management 
och bokutgivning” Elena Evgra-
fova, som bland annat arbetar 
åt förlaget Alpina Publishers, 
den ryska utgåvan av Harvard 
Business Review och affärstid-
ningen Vedomosti, skulle tala om 
självpublicering, självcensur och 
förlagens identitetskris, allt ur 
ryskt perspektiv. 

	 Om självpublicering sade hon 
att det i Ryssland är ungefär 
som i Väst, det vill säga att vissa 
böcker först publiceras på inter-
net och i sociala medier, vinner 
många läsare och lyfts över till 
vanliga förlag, där författaren 
kan tjäna pengar. Författarnas 

position skulle kunna stärkas 
härav men i Ryssland lockar 
fortfarande de vanliga förlagens 
förskott och effektiva marknads-
föring. 

Självcensuren är ett viktigt 
ämne, men det förblev oklart hur 
den fungerar i dagens Ryssland, 
främst därför att Evgrafova 
inte gav någon bild av hur den 
reguljära censuren fungerar. 
Tryckerier, statligt ägda, kan 
vägra trycka en bok om de finner 
boken kontroversiell, noterade 
hon dock. Vilka repressalier de 
kan drabbas av förblev osagt. 
Men är det fråga om självcensur? 
I Sovjetunionen fanns en skala 
mellan juridiska och ekonomiska 
repressiva åtgärder. Evgrafova 
gav tyvärr ingen analys av detta, 
vare sig historisk eller aktuell.

	 Identitetskrisen har att göra 
med att den fria marknaden i 
Ryssland är så ny, ansåg Evgra
fova. Förr såg förläggarna sig 
som förmedlare av litterär kvali-
tet och god smak. Så är det inte 
längre. Nu är det bästsäljare som 
gäller.

	 Att den goda smaken under 
Sovjettiden främst innebar den 
rätta smaken hade Evgrafova 
inte något att säga om. Inte hel-
ler tycktes hon medveten om att 
tillsynen då genomfördes i detalj 
av en statlig myndighet med 
ekonomiska muskler. Tillfrågad 

om vad som hänt med glasnost-
tidens framträdande förlag 
– som Progress, med förläg-
garen Alexander Avelichev som 
medverkade till Sovjetunionens 
fall, med det höglitterära 
Chudosjestvennaja Literatura 
eller det viktiga barnboks- och 
översättningsförlaget Raduga vid 
övergången till den kommersiella 
friheten – det hade hon ingenting 
att säga om. De försvann väl eller 
blev privatiserade, trodde hon. 

	 Historielösheten gjorde tyvärr 
årets föreläsning mindre infor-
mativ än den kunde ha varit. ■

> Lars Grahn är senior editor för 
Respons. 

nordismen belyst
Samarbeten mellan de nordiska 
länderna har långa historiska 
rötter – från 1400-talets 
Kalmarunion till det nordiska 
ministerrådet 1971. Men dessa 
har också avbrutits av krig och 
rivalitet. I vår tid har särskilt 

Noterat

>	Se upp med att se ner för mycket!

Foto REUTERS/Lucas Jackson/TT Bild

”Självcensuren är ett viktigt ämne,  
men det förblev oklart hur den fungerar  
i dagens Ryssland, främst därför att  
Evgrafova inte gav någon bild av hur den 
reguljära censuren fungerar.”
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kalla krigets slut inneburit nya 
utmaningar för den nordiska 
gemenskapen. Denna bryt-
ningstid diskuterades vid ett 
så kallat vittnesseminarium, 
organiserat av Samtidshisto-
riska institutet vid Södertörns 
högskola. Inbjudna historiska 
vittnen var inga mindre än Dan-
marks före detta utrikesmi-
nister Uffe Ellemann-Jensen, 
den förre generalsekreteraren 
för Nordiska ministerrådet Pär 
Stenbäck samt Sveriges före 
detta minister för nordiskt sam-
arbete Mats Hellström.

Panelen var överens om ut-
vecklingen i stora drag. Starka 
förhoppningar knöts till det 
nordiska samarbetet i samband 
med järnridåns fall. Norden 
skulle möta Europa tillsammans 
och samtidigt hjälpa de baltiska 
länderna mot självständighet. 
Entusiasmen svalnade dock 
under mitten av 1990-talet då 
det visade sig svårt att skapa 
en gemensam nordisk linje på 
europeisk nivå. Ingvar Carlssons 
regering skar också ner tjugo 
procent av budgeten för det 
nordiska samarbetet. 

Samarbetsvindarna ökade dock 
igen i slutet av decenniet och fick 
konkreta uttryck i bland annat 
uppförandet av en gemensam 
ambassadanläggning i Berlin. 
Ändå har de nordiska visio-
nerna fortsatt fått stå tillbaka för 
europeiska och globala trender. 
Hellström påpekade självkritiskt 
att mer kunde ha gjorts för den 
kulturella integrationen, medan 

Stenbäck hävdade att idén om 
ökat nordiskt samarbete följer 
konjunkturcykler; ungefär vart 
femte år dyker det upp någon 
tung politiker som aktivt driver 
frågan. Länderna måste dock bli 
bättre på att bygga upp institu-
tioner som ger större stabilitet.
– Det viktigaste som hänt under 
detta årtusende som trend-
brott är det försvarspolitiska 
samarbetet mellan Sverige och 
Finland. Detta var otänkbart tidi-
gare, sade Stenbäck som också 
var utrikesminister i Finland 
under 80-talet. ■

Habermastävling 
avgjord

I förra numret 
utlyste jag i min 
kortrecension av 
Demokrati eller 
kapitalism? en täv-
ling om vem som 
kunde förklara vad 

Habermas mer konkret menade 
med sin formulering: ”Denna 
övernationella vidgning av den 
statsmedborgerliga solidariteten 
är en läroprocess som bara kan 
försiggå i ett civilsamhälleligt 
kommunikationssammanhang 
som har utvidgat sig i motsva-
rande mån.” Priset var mitt 
exemplar av boken med mina 
svårlästa marginalanteckningar. 
Det var faktiskt tänkt som en 
blinkning till Lisa Irenius för 
tilltaget när hon var kulturchef 
på UNT att ge läsarna tillgång 

Aiolos håller stilen
Ett generationsskifte har ägt rum på tid-
skriften Aiolos, som sedan 1995 fört djup-
lodande samtal om litteratur, filosofi och 
estetik. Nu har en ny redaktion bildats 
av i huvudsak litteraturvetenskapliga 
doktorander från Stockholms universitet 
(Daniel Pedersen, Lydia Wistisen, Håkan 
Trygger, Anders Lindström samt Lisa Ehlin 

från modevetenskap). Det första numret från den nya redaktio-
nen har tema metamorfoser och inleds med några fragment 
av Euripides drama Faethon. Textens ofullständighet har 
lockat författare och filologer att sammanfoga brottstycken 
och rekonstruera nya tolkningar av dramat – en fortsättning 
av de omskrivningar som troligtvis ägde rum redan under 
antiken. Från det grekiska dramat förflyttas läsningen i tid 
och rum och landar slutligen i en intervju med performance-
konstnären Anastasia Ax (född 1979) vars skapande rör sig 
just i ”förvandlingens gränsland”.  Vid sidan av temat intro-
duceras också filosofen Eugen Fink (1905–1975). Denne i dag 
tämligen okände filosof verkade i nära anslutning till Edmund 
Husserl. I det publicerade föredraget ”Lekens metafysik hos 
Nietzsche” distanserar han sig dock från sin läromästare och 
söker nya vägar inom den fenomenologiska filosofin. Aiolos 
själv har alltså inte genomgått någon metamorfos. Men för-
ändring är inget självändamål, särskilt inte med tanke på hur 
liten plats denna typ av texter bereds på dagstidningarnas 
kultursidor. ■

Arkitektur om storstädernas förtätning
Nu pågår vad som sägs vara den största föränd-
ringen av Stockholms city sedan rivningarna på 
1960- och 70-talet. I denna ingår fastighetsä-
gares ombyggnationer i de centrala delarna. 
För att locka tillbaka företag som flyttat ut till 
kranskommunerna fokuserar fastighetsägarna 
på att lyfta fram exklusiva värden kopplade till 
stadslivet. Eva Philipson på Vasakronan säger 

i tidskriften Arkitektur 3/2015 tt företagets primära mål är ”att 
skapa förutsättningar för gatuliv”. Byggnadernas värde har allt-
så flyttat ut till gatan och idén om vad Stockholms city kan vara. 
Detta har medfört att fastighetsägarna blivit viktiga samtals-
partners i frågor som rör stadsutveckling, vilket orsakat en 
del kritik. Arkitekturs chefredaktör Dan Hallemar frågar sig 
om stadsarkitektens, politikernas och fastighetsägarnas in-
tressen ofta inte är motstridiga och efterfrågar en röst som 
talar utifrån andra intressen.

Även i Göteborg tycks samstämmighet mellan fastighetsä-
gare och politiker råda i frågor som rör stadsutveckling; båda 
parter lyfter fram förtätning som en viktig del av den ekono-
miska utvecklingen. Claes Caldenby, professor emeritus vid 
Chalmers tekniska högskola, skriver att det i Göteborg går att 
känna igen stortdriftstänkandet, brådskan och den endimen-
sionella synen från 1960-talet. Men medan fokus då låg på 
att producera bostäder till skäliga kostnader för alla invånare 
är det i dag den gentrifierade storstaden som är målet. ■

> Tidskriftsgrannar
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till digitala böcker där kritiker-
nas anteckningar i marginalen 
ingick samt det initiativ hon tog 
som nytillträdd kulturchef på 
SvD, nämligen att låta läsarna 
rösta om vilka böcker som skulle 
recenseras. Nästa steg i denna 
utveckling skulle väl kunna 
vara att låta läsarna förklara 
krångliga  partier i böcker, så att 
kritikerna slipper?

Men åtskilliga kunniga läsare 
antog utmaningen så jag får 
väl stå mitt kast! De flesta som 
svarat har emellertid väsentligen 
förbisett ”mer konkret” i min 
frågeställning. Jag kan också 
bygga drömhus av begreppsliga 
legoklossar som inte har med 
den politiska verkligheten att 
göra. Den uppvisar ju snarast 
motsatsen till den statsmed-
borgerliga solidaritet Habermas 
vill ska utvidgas. Jag är aningen 
trött på tänkare som alltid tycker 
sig ha intagit moral high ground 
genom att förespråka utopier, 
som, om de alls går att genom-
föra, kan få katastrofala följder. 
Risken är att motsättningarna 
växer till explosiv nivå om man 
försöker tvinga samman Europas 
folk mot deras vilja. Hur ska 
man i detta scenario hantera det 
faktum att nationernas politiska 
kultur och ekonomier är så olika? 
Det räcker inte att mumla ”kom-
munikationssammanhang” som 
ett mantra, i synnerhet inte när 
medierna förändras så drama-
tiskt. Vem ska genomdriva en 
sådan förändring? Är det den nu-
varande politiska eliten som har 
komprometterat sig genom att 
ignorera motsättningen mellan 
expansion och integration?

Med reservation för bristfällig 
konkretion hos dem som svarat 
går priset – jag är enväldig do-
mare – till Anders Hedin i Älvsjö 
för hans initierade men inte 
okritiska utläggning: ”Svårighe-
terna är legio och vägen lång och 
tidsödande. Men vilka är alterna-
tiven?” Ett hedersomnämnande 
vill jag också ge till Nils Mejer 
i Täby, som koncist skriver att 
Habermas uppenbarligen menar: 
”Vi kommer att vänja oss vid att 
skicka pengar till Sydeuropa, när 
vi blivit vana vid det.” ■ 

> Kay Glans är chefredaktör 
för Respons.
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en största digitaliseringshjälten på min 
stärnhimmel heter Robert Darnton. Han är 
specialist på franskt 1700-tal, professor i 
historia och sedan åtta år universitetsbib-
liotekarie för Harvard. I flera långa essäer 

i New York Review of Books har man kunnat följa 
Darntons projekt från välformulerad idé 2008 till 
lanseringen av det amerikanska digitala biblio-
teket 2013 och vidare. Ingen kan vara en bättre 
försvarare av den tillgängliga, rika, ocensurerade 
bokmarknaden än han, med ett flertal mono-
grafier om bästsäljare, censur, encyklopediens 
produktionsvillkor. Boken i rännstenen – Bland 
författare, kolportörer och boktryckare i upplys-
ningstidens undre värld kan  jag varmt kan rekom-
mendera för dess levandegörande av kulturarbe-
tares liv på 1700-talet. Flera av Darntons essäer 
och kapitel om bokproduktion finns tillgängliga, 
gratis givetvis, på hans hemsida på www.robert-
darnton.org

Sedan 2008 har Darnton fört en Davids kamp 
mot Goliat för att ett icke-vinstdrivande digitalt 
bibliotek ska ta över Googles lovvärda projekt 
att digitalisera all världens böcker. Något över-
raskande fälldes Google Books i amerikansk 
domstol 2011. Rättsligt bröt deras affärsidé mot 
för många punkter i upphovsrättslagen, framför 
allt genom att författare till skannade böcker 
tvingas anmäla ut sig, i stället för att anmäla in 
sig, det vill säga dra tillbaka sina verk i stället för 
att ge sitt medgivande till publicering. Domstolen 
bestred också att böcker, där upphovsmannen är 
okänd, skulle tillfalla Google. Nu i maj kom Robert 
Darnton – denne informationsteknologins Robin 
Hood – till Stockholm på Riksbankens Jubileums-
fond i samband med RJ:s 50-årsjubileum för att 
prata om sitt skötebarn Digital Public Library of 
America (DPLA).

Fritt för alla har länge varit Darntons digi-
taliseringsparoll. Och nog har hans DPLA ett 
smittande universalistiskt upplysningsideal 
över sig. Det amerikanska digitala biblioteket 
har i dag – med Europeana som förebild – ett väl 
utbyggt samarbete med över 1600 institutioner i 
USA, som tillsammans bidragit med tio miljoner 
digitaliserade objekt, framför allt fotografier, brev 
och manuskript. Varje institution bidrar till den 
plattform och sökgränssnitt som DPLA utgör. Gal-
lica, det digitala biblioteket vid franska national-
biblioteket, är dock fortfarande bättre enligt min 
uppfattning. Kanske beror det på att tillgången 
till klassiskt material utan upphovsrättsliga 
embargon enligt fransk lagstiftning tillfaller 

Nationalbiblioteket, medan lagstiftningen i USA 
skyddar de kommersiella möjligheterna under 
längre tid. Hur som helst har DPLA långt kvar till 
att vara en digital version av Borges ”Biblioteket 
i Babel”, vilket jag uppfattar att Google Books 
fortfarande har som vision att bli.

Darnton sade att framtidens utmaningar för 
DPLA består i att få fortsatt finansiering för 
underhåll och utbyggnad samt teknisk service till 
de många bibliotek, arkiv och museer som bidrar 
med sina samlingar. Periodvis har Robert Darnton 
och DPLA:s styrelse försökt få med Google Books 
på sitt ickevinstdrivande digitaliseringståg, men 
hittills har det inte lyckats. 

Även om kommersiella intressen långt ifrån är 
borta från biblioteksvärlden har Darnton gjort en 
ovärderlig insats för att hejda dem. Nu i Stock-
holm talade han om de dyra tidskriftsdatabaser-

na som hotar äta upp många biblioteksbudgetar. 
Dessutom betalar skattebetalarna dubbelt: dels 
för tillblivelsen av forskningsrön, dels för tillgång 
till dem via biblioteken. Han menar att forskare 
behöver förebilder som visar att det finns möjlig-
het till prestige även utanför högt rankade peer 
review-tidskrifter, och Darntons Harvard har 
flera open access-projekt på gång. Vetenskaplig 
publicering gratis för alla – ett fälttåg han gärna 
får driva vidare. Enligt Thomas Jefferson, som 
Darnton gillar att citera, är ett uppror då och då 
bara hälsosamt. Och Darnton är en föredömligt 
pigg och smidig barrikadklättrare. ■

Bibliotekskrönika
> Upplyst digitalisering
 
av Ida Westin, bibliotekarie

Foto www.robertdarnton.org (Darnton), Jenni Sandström Lindberg (Ida Westin)

>	Robert Darnton har besökt Stockholm.
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När man pratar om politisk ex-
tremism och religiösa motsätt-
ningar riktar vi gärna blicken mot 
Mellanöstern. Se hur det brinner 
i konflikter med bibliska rötter! 
Och handlar det om ekonomisk 
tillväxt är det Kina som hamnar 
i blickfånget. Se hur massvält 
förvandlats till masskonsumtion 
på bara några decennier!

Men dessa problem och fram-
steg finns också samlade i en 
och samma geografiska region: 
Sydasien. Här är samtiden ofta 
lika våldsamt dramatisk som 
i Mellanöstern och glädjande 
nog lika dynamiskt hoppfull 
som i Kina. Här samsas icke
våld i Buddhas och Mahatma 
Gandhis anda med världens 
farligaste gränstvist, den mel-
lan kärnvapenmakterna Indien 
och Pakistan. Här finns å ena 
sidan världens största sekulära 
och demokratiska stat (Indien), 
å andra sidan regimer som är 
antingen teokratiska, korrupta 
eller militariserade – eller en 
blandning av allt detta (Pakistan, 
Bangladesh, Sri Lanka). Här finns 
å ena sidan världens mest om-
fattande moderniseringsprojekt 
och snabbaste urbanisering, 
å andra sidan världens största 
grupp av absolut fattiga och 
mest hierarkiska sociala grupp
eringssystem (kastväsendet).

2013 hölls ett historiskt 
parlamentsval i Pakistan. För 
första gången i landets historia 
ersattes – på demokratisk väg, 
utan att militären ingrep – en 
civil regering av en annan civil 
regering. Dessutom var val-
deltagandet det högsta sedan 
sjuttiotalet. Förhoppningarna 
om förändring var med andra 
ord stora på den nya regeringen 
med Nawaz Sharif från Pakistan 
Muslim League (N) som premiär
minister. Många hoppades att 
militären, som tidigare ständigt 
ingripit i politiken, för gott skulle 
retirera till barackerna och att 
den ansträngda relationen till 
grannlandet Indien skulle för-
bättras.

– Tyvärr är militären fortsatt 
stark och relationen till Indien 
har snarare försämrats, konsta-
terar den brittiska historikern 
Ian Talbot, författare till flera 
böcker om Pakistans turbulenta 
förflutna.

Ändå syns en ljusstrimma vid 
horisonten. Bara det faktum 
att militären under lång tid inte 
genomfört någon kupp är ett 
framsteg. Kanske har generaler-
na insett vilken badwill landet får 
i omvärlden varje gång militären 
blandar sig i politiken. Ideliga 
militärkupper är förödande för 
det pakistanska näringslivets 

handelsrelationer med utlandet.
– Militären vill nog numera 

framstå som motvillig till att ta 
makten, som att de bara ingriper 
om det verkligen behövs, säger 
Ian Talbot som menar att denna 
nya strategi nödvändigtvis inte 
betyder att Pakistans demokrati 
blivit stabilare, bara att gene-
ralerna bestämt sig för att styra 
landet indirekt i stället för direkt.

I skuggorna lurar också en an-
nan fara: pakistanska talibaner 
och sekteristiska konflikter 
mellan sunni- och shiamuslimer. 
Förra året skedde en dödlig at-
tack på en skola i Peshawar och 
maj i år mot en buss i Karachi. 
Men risken för total taliba-
nisering av Pakistan är ändå 
liten, tror Talbot, även om både 
grannen i norr, Afghanistan, och 
grannen i öster, Indien, brukar 
hävda att Pakistans regering inte 
har full kontroll över sitt territo-
rium. För att stämma i bäcken 
vill Pakistans politiker begränsa 
utbredningen av koranskolor, 
där tio procent av all utbildning 
sker i dag. Men inte heller här har 
Sharifs regering lyckats komma 
någon vart. Inget händer. 

Men märker Pakistans lands-
bygdsbefolkning av att demo-
kratin och politiken har stärkt 
sin position och att det nu är sju 
år sedan militären senast styrde 

landet? Tveksamt, svarar Mah-
vish Shami vid London School 
of Economics, som har studerat 
maktrelationerna i byarna. När 
hon frågade byborna visade det 
sig att de flesta visserligen vet 
vilka som styr i landets huvud-
stad, men en inte oansenlig 
grupp bybor kände inte ens till 
att ministrarna sedan 2008 bär 
civila kläder och inte uniform. 
Deras vardag styrs av något an-
nat, nämligen deras förhållande 
till de verkliga makthavarna på 
det lokala planet: jordägarna, 
fastighetsägarna, arbetsgivarna 
och penningutlånarna. Dessutom 
är alla dessa småpåvar ofta en 
och samma person, som därmed 
har enorm makt att kontrollera 
bybornas liv.

– 62 procent av Pakistans 
befolkning bor på landet. Val-
deltagandet är faktiskt högre på 
landsbygden än i städerna, men 
byborna röstar nästan alltid på 
sin landlord eller den represen-
tant som landlorden stödjer, 
säger Mahvish Shami.

Man kan säga att demokratin 
har gift sig med klientelismen, 
ett system där bypatronen 
erbjuder tjänster och privilegier 
till sina ”klienter” (i det här fallet 
byborna) i utbyte mot deras stöd.

– Röstar du inte på honom eller 
den som han pekat ut att du ska 

Reportage

Hopp och oro i Indien och Pakistan

Det var hoppfullt om Pakistan, där vägar och utbildning får makthierarkier att rämna, och 
oro för Indien, som fått en regering som minoriteterna fruktar. Per J. Andersson lyssnade på 
tre Sydöstasienexperter på ett seminarium arrangerat av Forum for South Asia Studies.

 Per J. Andersson
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rösta på så får du inga lån, ingen 
lön och blir av med din bostad. 
Det är med andra ord väldigt dyrt 
att inte rösta på honom, förklarar 
Mahvish Shami, som menar 
att byborna tycker att en röst i 

valurnan är en rimlig prislapp 
för något så stort och fint som 
garanterad överlevnad.

Klientelismen innebär att 
bypatronerna – alltså de lokala 
jordägarna och arbetsgivarna 
– får nästan oinskränkt makt 
också över politikerna uppåt i 
hierarkin. Patronen kan ju med 
sin makt lova politikerna inte 
bara en röst, utan en hel små-
stads röster, i utbyte mot någon 
form av tjänst eller gåva.

– I praktiken fungerar det så att 
bypatronen förmedlar kontakt 
med myndigheterna åt klien-
terna. Skulle de åka in till stan 
och sätta sig i kö på det statliga 
myndighetskontoret skulle de 
efter lång väntan få återvända 
hem med oförrättat ärende. 
Låter de bypatronen sköta pap-
persarbetet åt dem, ja då blir det 
utfört. 

Bypatronernas totala makt och 
politikernas beroende av dem för 
sin egen överlevnad har resulte-
rat i ett status quo. I grannlandet 
Indien har man sedan själv-
ständigheten 1947 genomfört 
flera jordreformer, där ägandet 
spridits, i Pakistan inte en enda.

Men det finns vägar ut ur 
Pakistans förlamande kliente-
lism. En sådan väg är … en väg. 
En asfalterad väg. De byar där 
bypatronen har störst makt och 
klienterna minst är de som ligger 
isolerade. Så fort det blir möjligt 
att enkelt, snabbt och billigt ta 
sig in till närmaste större stad 
bryts bypatronens dominans.

– En lokal jordägare sa rent ut 
till mig att den nya vägen in till 
stan var ett hot mot hans makt. 
Nu kunde ju de fattiga ta bussen 

mentsvalet och Narendra Modi, 
som tidigare styrt den ekono-
miskt framgångsrika delstaten 
Gujarat, blev ny premiärminister. 

Sedan dess har regeringen 
startat en kampanj för att locka 
utländska investerare – Make 
in India – och jobbar för en lag
ändring så att det ska bli lättare 
att tvångsinlösa mark för bygg- 
och industriprojekt, samtidigt 
som ekonomin har fått fart igen 
efter några svaga år. Att ekono-
min piggnat till kan i och för sig 
bero lika mycket på billig olja och 
allmän global återhämtning som 
på regeringen Modis ekonomiska 
politik.

I senaste numret av Time Ma-
gazine intervjuas Modi, medan 
man målar en rosenskimrande 
bild av Indiens nya företagsvän-
liga regering. Samma tongångar 
hörs då Business Sweden (före 
detta Exportrådet) ordnar 
Indienseminarium: äntligen är 
Indien på rätt väg!

Men många är också oro-
liga för att Indiens 138 miljoner 
muslimer och andra religiösa 
och etniska minoriteter kommer 
att få lida när den nu regerande 
hinduhögern försöker återskapa 
en svunnen och mytologiskt 
färgad hinduisk storhetstid. 
När president Barack Obama 
besökte New Delhi på Indiens 
nationaldag (Republic Day) i ja-
nuari varnade han premiärminis-
ter Modi i skarpt tonläge för att 
gå för långt i sina försök att sätta 
hinduerna före andra religiösa 
grupper.”Indien kommer att 
lyckas så länge det inte splittras 
längs religiösa skiljelinjer”, sa 
den amerikanska presidenten 
med tydlig adress till den natio-
nalistiska hinduhögerpolitiken.

En av de oroliga är Christophe 
Jaffrelot, professor i indisk po-
litik och sociologi på Kings India 
Institute i London.

– Ekonomin har inte förändrats 
så dramatiskt som Modi lovade 
i valrörelsen. Många trodde att 
han skulle revolutionera Indiens 
ekonomi. Men inget händer och 
nu finns en stor besvikelse bland 
nyliberaler som ogillar att re-
geringen fortsätter att satsa på 
stora subventioner, säger han.

Med ekonomin händer det inte 
så mycket, men det gör det med 
politiken, menar Jaffrelot. Mak-
ten har koncentrerats till Modi 

dit och skaffa sig det jag erbju-
der på egen hand, säger Mahvish 
Shami som kommit fram till att 
bättre infrastruktur och mer ut-
bildning – i dag är många kvinnor 
analfabeter – leder till att gamla 
maktmonopol börjar skälva, vil-
ket inte minst utbildningsaktivis-
ten och fredspristagaren Malala 
Yousafzais öde visar. 

Är du optimist eller pessimist?
– I dag genomsyras Pakistan 

ändå av hopp och inte av förtviv-
lan, svarar Mahvish Shami. Det 
finns en allmän känsla av att alla 
vill utbilda sig och att man vill 
ha nya flickskolor i byarna så att 
döttrarna når längre bort från 
hemmet än deras mödrar gjorde.

På andra sidan gränsen hos 
ärkefienden Indien råder också 
hopp. Sedan liberaliseringen av 
ekonomin började 1991 har till-
växten skjutit fart, samtidigt som 
det politiska läget förändrats. 
Tidigare styrde Kongresspartiet, 
arvtagaren till självständighets-
rörelsen, praktiskt taget hela 
tiden – och i ledningen satt olika 
representanter för den poli-
tiskt seglivade familjedynastin 
Nehru-Gandhi. Partiets premiär-
ministerkandidat i valet 2014 – 
Rahul Gandhi – kunde inte bara 
skryta med att hans pappa var 
premiärminister (Rajiv Gandhi), 
det var också hans farmor (Indira 
Gandhi) och farmors pappa 

(Jawaharlal Nehru), medan 
farmors farfar (Motilal Nehru) var 
ledande inom självständighets-
rörelsen. 

Men i samband med den glo
bala finanskrisen 2008 började 
Indiens tillväxt mattas av 
samtidigt som koalitionsreger-
ingen, ledd av Kongresspartiet, 
beskrevs som handlingsförlamad 
och illusionslös. För ett år sedan 
vann därför hinduhögerpartiet 
BJP en jordskredsseger i parla-

och några av hans närmaste 
medarbetare.

– Man får gå tillbaka till Indira 
Gandhi (som 1975–77 införde 
undantagstillstånd och fängs-
lade oppositionella) för att hitta 
en liknande maktkoncentration, 
säger Christophe Jaffrelot som 
är orolig för den omhuldade 
indiska demokratin, som annars 
brukar beskrivas som både 
pluralistisk och stabil, inte minst 
i jämförelse med den opålitliga 
autokrati som präglat Pakistan.

Jaffrelot är precis som Obama 
oroad för att regeringspartiets 
strategi att sätta hinduerna 
främst – en politik som i Indien 
kallas hindutva – ska splittra 
landet. Modi har ju i sitt politiska 

bagage inte bara äran av att 
ekonomiskt ha lyft delstaten 
Gujarat, utan också för att ha 
gjort för litet för att stoppa 
massakern på muslimer vintern 
2002.

– Sedan Modi kom till makten 
har det varit mer religiöst våld än 
tidigare och det är inte bara rik-
tat mot muslimer, också kristna 
kyrkor har attackerats.

Precis som amerikanska Time 
Magazine är indiska medier 
generellt sett positiva till Modis 
nya regering och tonar ner 
farhågorna för en hinduisering 
av Indiens sekulära politiska 
system.

Christophe Jaffrelot suckar 
tungt.

– De kritiska rösterna som 
höjs är få och befinner sig ofta 
utanför landet.

> Per J. Andersson är journa-
list och författare till flera 
böcker om Indien, senast 
Indien – elefanten som 
började dansa (Bilda, 2007) 
och New Delhi–Borås (Forum, 
2013).

>	Mahvish Shami.

>	Ian Talbot.

>	Christophe Jaffrelot.

Foto Per J. Andersson
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”Det lät ju bra, kunde man tycka.  
Snart stod det dock klart att autonomi 
här kunde betyda något helt annat än det 
många först trodde.”

Analys | 11

I dagens universitetspolitiska 
debatt förekommer vissa be-
grepp oftare än andra. De har 
karaktären av vad den brittiske 
filosofen W. B. Gallie en gång be-
skrev som essentially contested 
concepts – starkt värdeladdade 
begrepp som alla använder 
men vilkas innebörd är svår att 
avgränsa eftersom den varierar 
med språkbrukarens ideologiska 
preferenser.

Autonomi är ett begrepp som 
kan hänföras till denna kategori. 
När förarbetena till 2011 års 
autonomireform presentera-
des hette det att syftet var att 
tillgodose universitetens och 
högskolornas ”behov av ökad 
frihet” och att statens inflytande 
över den akademiska verksam-
heten i gengäld skulle minska. 
Lärosätena skulle i högre grad få 
styra sig själva. 

Det lät ju bra, kunde man 
tycka. Snart stod det dock klart 
att autonomi här kunde betyda 
något helt annat än det många 
först trodde.

Vid svenska universitet och 
högskolor används av tradition 
två motsatta styrformer som 
idealt sett ska komplettera var-
andra: linjestyrning och kollegial 
styrning. Kollegiet, som består 
av de vid universitetet anställda 
lärarna och forskarna, har haft 

beslutanderätt i frågor som rört 
verksamhetens kvalitet. När 
man förr talade om akademisk 
autonomi var det inte sällan 
just detta slags frihet från styre 
ovanifrån som avsågs. Jämsides 
med den kollegiala styrningen 

tillämpar man vid lärosätena 
emellertid ett annat styre, 
linjemodellen, där chefer och 
instanser på olika nivåer fattar 
beslut som sedan förmedlas 
nedåt i organisationen till under-
ordnade chefer och instanser. 
Linjestyrningen används framför 
allt vid ärenden som rör univer-
sitetets status som myndighet. 
Något förenklat kunde man säga 
att det gäller ansvaret för den 
administrativa och juridiska 
stödverksamheten. 

Autonomireformen innebar 
emellertid inte bara att relatio-
nen mellan universitet och stat 

förändrades utan också att det 
kollegiala styret försvagades 
genom att dess tidigare lagstöd 
upphävdes. Det gjorde att det 
blev möjligt för de universitets- 
och högskoleledningar som 
så önskade att begränsa det 

kollegiala inflytandet (framför 
allt genom att ta bort fakultets-
nämnderna) och att införa mer 
av linjemodellens uppifrån-och 
ned-styre. Autonomi betydde 
inte längre självbestämmande 
för forskare och lärare utan 
större manöverutrymme för 
chefer och ledningar. Vilken 
innebörd man för egen del lägger 
i begreppet autonomi säger i 
regel något om var man själv står 
i denna konflikt.

Det är som synes inte möjligt 
att tala om autonomi (åtmins-
tone inte i traditionell akademisk 
mening) utan att samtidigt tala 

om kollegialitet. Det senare 
begreppet är dock inte heller all-
deles oomstritt. Går man tillbaka 
i tiden upptäcker man snabbt att 
den betydelse och den värde-
laddning som begreppet har i dag 
inte alltid varit självklar. Ännu 
så sent som för ett par decen-
nier sedan kunde man tala om 
kollegialitet i en rent pejorativ 
mening. Inte sällan avsåg man då 
ett slags missriktad lojalitet med 
och anpasslighet till det akade-
miska kollektivet. I en miljö där 
man värdesatte originalitet och 
självständighet var kollegiali-
tet något man gjorde klokt i att 
undvika.

Den betydelseförändring som 
begreppet senare har genomgått 
hänger samman med introduk-
tionen av nya organisations-
former inom den akademiska 
världen, till exempel sådana som 
autonomireformen i Sverige har 
berett vägen för. Många, även 
utomlands, har pekat på att 
toppstyrningen av högskolorna 
har ökat och att allt fler uni-
versitetsledningar organiserar 
verksamheten på ett sätt som 
leder tankarna till det privata 
näringslivet. I denna situation 
har kollegialiteten blivit en 
enande banderoll under vilken 
forskare och lärare samlats för 
att försvara vad de uppfattar 

Analys

Kräver akademisk frihet bodelning 
mellan vetenskap och politik?

Dagens universitetsdebatt domineras av värdeladdade begrepp, som autonomi och kolle-
gialitet, som betyder olika saker beroende på vem som använder dem. Nära besläktat med 
begreppet autonomi är akademisk frihet, som diskuteras i en ny bok av Stanley Fish.

 Peter Josephson
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som hotat: den på akademisk 
sakkunskap grundade rätten 
att bestämma över den egna 
verksamheten.

Kollegialitetens anhängare är 
dock inte alltid överens om hur 
denna princip ska tillämpas i 
praktiken. Detta blev om inte 
förr uppenbart i samband med 
den så kallade rektorsstriden 
vid Uppsala universitet nyligen. 
Tre vicerektorer, två ställföre
trädande vicerektorer samt sex 
dekaner (samtliga kollegialt 
valda) undertecknade i februari 
2014 ett upprop med krav på 
rektor Eva Åkessons omedelbara 
avgång. När Åkesson meddelade 
att hon trots kritiken avsåg att 
sitta kvar ålåg det universite-
tets styrelse, konsistoriet (där 
representanter för kollegiet är 
i minoritet), att ta ställning i 
ärendet. När konsistoriet i sin tur 
förklarade att det hade fortsatt 
förtroende för rektor valde i 
stället vicerektorerna att lämna 
sina uppdrag. Vissa professorer 
vid lärosätet gav vid beskedet 
uttryck för lättnad. Enligt dem 
var resultatet inte bara gläd-
jande i största allmänhet utan 
dessutom att betrakta som 
”en seger för kollegialiteten”. 
Andra – och förmodligen fler – 
menade att just kollegialiteten 
nu hade lidit ett svårt nederlag. 
Exakt vad man i respektive fall 
menade med kollegialitet kan 
man förstås diskutera. Det är 
också en av de frågor jag gissar 
att man kommer att vilja ge svar 
på när man i framtiden studerar 
begreppets historia. 

Ett annat omstritt begrepp, 
besläktat men inte synonymt 
med autonomi och kollegiali-
tet, är akademisk frihet. Det är 
ett begrepp med långa anor. 
Bo Lindberg har i en uppsats i 
det senaste numret av idé- och 
lärdomshistorikernas års-
bok Lychnos analyserat dess 
förekomst och innebörd ”före 
moderniteten”, det vill säga fram 
till en bit in på 1800-talet. Det 
är dock först från och med den 
period då Lindberg sätter punkt 
som begreppet utarbetas på ett 
sätt som tydligt pekar fram emot 
vår egen tid. 

Det sker närmare bestämt 
i samband med det moderna 
forskningsuniversitetets fram
växt. Diplomaten och språkfors-

lärarförbundet arrangerade 
sin första nationella kongress 
1908. Delegater för de flesta 
lärosäten i riket möttes i Jena i 
det uttalade syftet att anta en 
för alla delstater gemensam 
resolution om forskningens och 
undervisningens frihet (vilken i 
allt väsentligt kom att överens-
stämma med de principer som 
Humboldt hundra år tidigare 
hade förordat.) 

Liknande initiativ förekom även 
i andra länder. Sju år senare, 
1915, antog det då nygrundade 
American Association för Uni-
versity Professors dokumentet 
”Declaration of Principles on 
Academic Freedom and Acade-
mic Tenure”. Deklarationen har 
i modifierad form bevarats till i 
dag. Den åberopas regelbundet i 
debatten fortfarande 100 år efter 
sin tillkomst.

Det är också i USA som debat-
ten om den akademiska friheten 
rasar som mest intensivt i vår 
tid. Det senaste bidraget till den 
amerikanska diskussionen är 
Stanley Fishs nya bok Versions 
of Academic Freedom – From 
Professionalism to Revolution 
(University of Chicago Press, 
2014). Fish är för svenska läsare 
förmodligen mest känd som 
litteraturvetare och som vass 
kolumnist i New York Times. 
Han har utöver det länge varit 
professor i juridik och driver för 
New York Times räkning också 
en blogg där han regelbundet 
diskuterar sådant som universi-
tetens utbildningsuppdrag och 
värdet av humanistiska studier. 
Få kunde därför vara bättre 
skickade att bena ut de juridiska 
och ideologiska konfliktlinjerna 
i de kontroverser som i USA nu 
utspelas kring frågan om den 

karen Wilhelm von Humboldt 
– som under sin tid vid det 
preussiska utbildningsminis-
teriet i början av 1800-talet lät 
anlägga det senare mönster
bildande universitetet i Berlin 
– har i efterhand lyfts fram som 
något av en hjälte i den akade-
miska frihetens historia. I en nu-
mera klassisk promemoria från 
1809, där han drar upp riktlinjer-
na för det universitet han avser 
att grunda i Berlin, förklarar han 
att en universitetslärare måste 
ha rätt att utöva sin vetenskap, 
utan att behöva anpassa sig till 
krav och restriktioner utifrån. 

Man kan fråga sig hur många 
av dem som i dag vårdar arvet 
efter Humboldt som verkligen 
har läst den text där dessa 
idéer formuleras. Gör man det 
upptäcker man att den frihet 
som Humboldt gjorde anspråk på 
för universitetslärarnas räkning 
köptes till ett tämligen högt pris. 
Humboldt motsatte sig nämligen 
tanken på att kollegiet skulle ges 
rätt att utse nya professorer. Vid 
akademierna, där man endast 
bedrev forskning, kunde man 
själv sörja för nyrekryteringen, 
men universitetens uppgift var 
att fostra framtidens ämbets-
män och enligt Humboldt låg 
det därför i statens intresse att 
själv kontrollera utnämning-
arna. Man kan diskutera i vilken 
utsträckning han kunde förutse 
hur denna princip senare skulle 
komma att användas. Under alla 
omständigheter gav den staten 
möjlighet att spärra tillträdet till 
universiteten för kandidater som 
av ett eller annat skäl uppfat-
tades som politiskt misshagliga. 
Den frihet som rådde vid tyska 
universitet var förvisso stor 
under 1800-talet. Kruxet var bara 
att den i praktiken var reserve-
rad för forskare och lärare som 
sympatiserade med den rådande 
ordningen. 

Flera utförliga deklarationer 
om den akademiska friheten här-
rör från åren strax efter sekel-
skiftet 1900. Det var en period då 
högskollärare både i Europa och 
USA slöt sig samman i fackför-
eningar och andra organisationer 
och uppvaktade statsmakterna 
med krav på att bättre tillgodose 
vad de uppfattade som sina 
professionella intressen och 
privilegier. Det Tyska Högskol-

akademiska frihetens omfång 
och innehåll.

Bena ut och bena ut förresten. 
Fishs bok är inte avsedd som en 
opartisk analys av den ameri-
kanska debatten, utan som ett 
självständigt inlägg i densamma. 
Utgångspunkten för Fish är att 
forskar- och läraryrket på många 
sätt är att betrakta som vilket 
annat jobb som helst. Den aka-
demiska friheten har för honom 
inget annat syfte än att göra det 
möjligt för oss att på bästa sätt 
fullgöra de uppgifter som åligger 
oss i vår egenskap av forskare 
och lärare vid universitet och 
högskolor. Frihetens omfång 
måste sist och slutligen motive-
ras i relation till det akademiska 
uppdraget.

Somliga i den debatt som 
Fish deltar i har hävdat att den 
akademiska friheten på sikt 
hotas av att man vid universite-
ten under senare decennier har 
låtit sig influeras av filosofiska 
skolor som ifrågasätter tradi-
tionella värden såsom sanning 
och objektivitet. Vetenskapen, 
sägs det, kan inte längre skiljas 
från allmänna åsikter och löst 
tyckande om man gör sig av 
med föreställningen om en av 
språket oboeroende verklighet, 
som vår kunskap kan stämma 
bättre eller sämre överens med. 
Utan detta grundantagande är 
det svårt eller rentav omöjligt att 
rättfärdiga vissa av de privilegier 
som forskare och lärare åtnjuter 
jämfört med andra yrkesgrup-
per, menar man. Till vad har de 
sin frihet om inte till att söka 
sanningen? 

Fish ger inte mycket för detta 
argument. Det finns enligt 
honom ingen anledning att ta 
hjälp av filosofin och dess mest 
anspråksfulla begrepp bara för 
att avgränsa vetenskapen från 
andra verksamheter. Den som 
vill komma underfund med vad 
som utmärker vetenskap som 
yrke bör i stället studera den 
vetenskapliga praktiken, det 
vill säga hur vetenskap faktiskt 
utövas. Hur gör man när man tar 
ställning till om en tolkning av en 
text eller ett skeende är rimlig 
eller inte? Hur avgör man om 
ett experiment motbevisar eller 
bekräftar en hypotes? 

Enligt Fish är det alltså inte 
så att vi i utgångsläget har en 

”Utgångspunk-
ten för Fish är att 
forskar- och lärar-
yrket på många sätt 
är att betrakta som 
vilket annat jobb 
som helst.”
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vetenskapsteoretisk doktrin som 
förser oss med logiskt koherenta 
definitioner på begrepp som 
”sanning” och ”överensstäm-
melse med verkligheten” och att 
vi sedan utformar vetenskapliga 
metoder med denna doktrin som 
stöd. När man på ett seminarium 
diskuterar till exempel om en 
beskrivning av ett visst historiskt 
förlopp är ”korrekt” eller inte 
använder vi inte ”korrekt” som 
en synonym till vad man inom 
den ena eller andra filosofiska 
skolan talar om som ”sanning” 
eller ”objektivitet”. Historiker, 
fysiker och andra företrädare för 
de empiriska vetenskaperna har 
ofta rätt bristfälliga kunskaper 
i epistemologi, men kan inte 
desto mindre vara utomordent-
ligt skickliga forskare. ”Saying 
’correct’”, förtydligar Fish, ”does 
not oblige me to come up with 
a full-blown account of exactly 
what correctness is, or even to 
have one. Epistemology does 
not underwrite my judgment; 
disciplinary competence does; 
and challenges to my judgment 
will come not from the episte-
mological heights, but from the 
on-the-ground-in-the-trenches 
perspective of other competent 
practitioners.” 

En annan diskussion som Fish 
berör är den som handlar om 
skillnaden mellan vetenskap 
och politik. Inte heller här ger 
han sig in i några resonemang 
om huruvida denna gränsdrag-
ning kan motiveras filosofiskt. 
Han medger att detta är en kom-
plex fråga. Men det hindrar inte 
att de flesta kolleger, fastän de 
kan vara oense om var gränsen 
går när de diskuterar saken teo-
retiskt, ändå tenderar att vara 
överens i de fall då de upplever 
att gränsen faktiskt överskrids. 
Fish lutar sig mot Max Weber och 
dennes ställningstagande för en 
värdefri vetenskap i föredraget 
”Vetenskap som yrke” från 1917. 
Lika litet som Fish är Weber i 
detta sammanhang ute efter att 
övertyga någon om att politik och 
vetenskap är olika saker. Han 
förutsätter att den publik han 
talar till förstår vari skillnaden 
består och kräver av dem att 
de ska respektera den. Så här 
skriver Weber:

”Det är en sak att ta ett 
praktiskt-politiskt ställnings-

tagande, men en helt annan 
sak att vetenskapligt analysera 
politiska strukturer och olika 
partiers ställningstaganden. Om 
man talar om demokrati på ett 
politiskt möte, ska man inte dölja 
sin personliga ståndpunkt […]. 
De ord man använder i ett sådant 
sammanhang är inte medel i 
en vetenskaplig analys, utan 
ett medel för att värva röster 

och få över andra till ens egen 
ståndpunkt. […] Däremot vore 
det brottsligt att använda orden 
på det här sättet i en föreläs-
ning eller i en föreläsningssal. 
Om man till exempel diskluterar 
’demokrati’, då ska man ta upp 
dess olika former, analysera 
hur de fungerar, redogöra för 
vilka konsekvenser den ena 
eller den andra formen får för 
livsvillkoren. […] Men den sanne 
läraren aktar sig noga för att från 
talarstolen påtvinga studenten 
en viss politisk ståndpunkt, 
varken uttryckligen eller genom 
antydningar.” 

Fish är förmodligen inte fullt 
medveten om hur välfunnen re-

ferensen till Weber är i samman-
hanget. Webers klassiska fastän 
ofta kritiserade distinktion 
mellan ”faktautsagor” och ”vär-
deomdömen” har tolkats som en 
rent metodologisk princip. För 
Weber själv handlade det lika 
mycket om vad han i ett annat 
föredrag beskrev som ”praktisk 
universitetspolitik”. 

Jag har ovan nämnt att tyska 

professorer åtnjöt ett jämförel-
sevis stort mått av frihet under 
1800-talet. När det Tyska Hög-
skollärarförbundet vid mötet i 
Jena 1908 antog sin resolution 
om akademisk frihet framhöll 
man att universitetslärare i 
Tyskland av tradition hade rätt 
att framföra även politiska 
och moraliska övertygelser till 
studenterna. Däremot ville man 
inte gå den opinion till mötes 
som ansåg att man borde ta 
avstånd från den diskriminering 
som framför allt socialdemokra-
tiska och katolska lärare länge 
fick utstå. För dessa grupper 
var det kring sekelskiftet 1900 i 
praktiken omöjligt att erövra en 

professur vid ett tyskt uni-
versitet. Diskrimineringen av 
oliktänkande uppfattades av de 
flesta likväl inte som en begräns-
ning av den akademiska friheten, 
utan fastmer som en oumbärlig 
förutsättning för densamma. 
Eftersom man inte ville ha några 
restriktioner för vad som fick 
läras ut i föreläsningssalarna var 
det desto mer angeläget att det 
fanns regler för vem som fick lära 
ut saker och ting.

Max Weber, som själv deltog 
i förhandlingarna i Jena, vände 
i och med kravet på en värdefri 
vetenskap upp-och-ned på detta 
resonemang. Lärarna måste 
enligt honom belägga sig själva 
med munkavle och avstå från 
rätten att föra ut sina politiska 
och moraliska övertygelser från 
katedrarna. Ifall man bara gav 
upp detta privilegium skulle man 
hädanefter kunna rekrytera även 
katoliker och socialdemokrater 
till lediga professurer – förut-
satt, naturligtvis, att dessa var 
de bäst lämpade i vetenskapligt 
avseende. En strikt bodelning 
mellan vetenskap och politik 
var för Weber en förutsättning 
för vad han ansåg vara verklig 
akademisk frihet. 

Liknande diskussioner som den 
i vilken Weber formulerade kra-
vet på en värdefri vetenskap förs 
ibland i dagens USA. Fish refere-
rar till skribenter på högerkanten 
som vill motverka en förment 
liberal hegemoni inom ameri-
kansk humaniora och som före-
slagit att man på universiteten 
ska kvotera in lärare med en mer 
konservativ profil. Fish fnyser åt 
detta krav. Enligt honom skulle 
det innebära att man slutgiltigt 
tog adjö av universitetet som idé. 
”Demokratin ska bara finnas där 
den hör hemma”, skrev en gång 
Weber. Man får förutsätta att 
Fish skriver under också på den 
grundsatsen. Det man kunde ha 
önskat av boken är att han skulle 
ha tagit frågan om relationen 
mellan akademisk frihet och kol-
legialt inflytande på större allvar. 
Det är, när allt kommer omkring, 
något av en ödesfråga för uni-
versitetet såsom vi fortfarande 
känner det. ■

>  Peter Josephson är fil. dr i 
idé- och lärdomshistoria vid 
Uppsala universitet.

>	Stanley Fish lutar sig mot Max Weber (1864-1920) och hans 
ställningstagande för en värdefri vetenskap.
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 I 
Sverige har det så kallat generiska 
fascismbegreppet i Roger Griffins tapp-
ning spelat större roll för tesdrivande 
journalistik om extremhögerns tillväxt 
och karaktär än inom forskning om fas-

cism och högerextremism. I Respons 6/2014 
pekade vi på att hans terminologi använts för 
att sudda ut distinktionen mellan fascism 
och högerpopulism och lagts till grund för 
anklagelsen att de som inte accepterar en 
analys som gör Sverigedemokraterna till ett 
fascistiskt parti därmed gynnar fascismen. 
Som garant för den analysen stod Griffins 
”new consensus” inom ”den moderna fas-
cismforskningen”. I Respons 1/2015 visade 
vi hur Griffins definition kunnat leda till att 
man fjärmar det centrala våldsmomentet 
från fascismens kärna och gör den rasistiska 
komponenten begreppsmässigt sekundär. 
Ett oklart och mjukt fascismbegrepp förlorar 
på så sätt skärpan som analysredskap, men 
blir i gengäld en brett användbar etikett, ett 
ytligt politiskt tillmäle.

I det följande granskar vi Griffins be-
greppsbildning ur vetenskaplig synpunkt. 
Han bygger alltså mycket av sin akademiska 
auktoritet på en ”ny konsensus” som sägs ha 
skapats inom fascismforskningen med hans 
definition som grund. Men hur stor, omfat-
tande och obestridlig är denna nya konsen-
sus? Att få grepp om samstämmighetens 
utbredning är inte lätt. 2002 beskriver Griffin 
sin tes till synes anspråkslöst som ”program-
matisk snarare än empirisk”: han vill helt 
enkelt skapa och anser att det bör skapas 
en ny konsensus inom den disciplin som 
benämns ”jämförande fascismforskning”. 
Å andra sidan bestämmer han ofta själv 

är forskningens konsensus ännu svagare. 
Ofta används olika termer, som till exempel 
yttersta högern, extremhöger, ultranatio-
nalism, xenofobi, högerpopulism – eller 
neofascism. Med Griffins (och Gianfranco 
Finis) terminologi är vi inne i en ”postfas-
cistisk” era där ”neofascismen” uppträder 
med nya överlevnadsstrategier. Enligt Griffin 
har partipolitiken i princip övergetts i och 
med senare tiders ”metapolitisering” av 
fascismen; en spontan, flytande smågrupps-
dynamik i nebulösa strukturer av ”grupp
uskulär” (”groupuscular”) art sägs numera 
sätta agendan, främst via sociala medier och 
internetaktivism.

Här närmar vi oss den metodologiska grun-
den för vissa forskares och debattörers ovilja 
eller oförmåga att ens försöka dra en gräns 
mellan högerpopulistisk och (neo)fascistisk 
ideologi: i vår ”postfascistiska” epok uppträ-
der fascismen enligt Griffin alltid under olika 
förklädnader, vilka i princip aldrig kan klas-
sificeras som antingen fascistiska eller ick-
efascistiska. Detta uttrycks teoretiskt i det 
generiska fascismbegreppets dubbla struk-
tur med en kärna av icke utbytbara egenska-
per – pånyttfödelsemytisk (”palingenetic”) 

folklig ultranationalism – som är utklädda 
i diverse utbytbara egenskaper, växlande 
med tiden och sammanhanget. Mellankrigs-
tidens fascism var ofta (igenkännbart) klädd 
i sådant som partipolitisk organisering, 
parlamentarismförakt, ledarkult, vålds-
dyrkan, antisemitism och så vidare, medan 
efterkrigstidens fascism snarare uppträder 
som (svårigenkännlig) ”gruppuscula”-orga-
niserad, polykratisk, ledarlös, spontanistisk, 
metapolitisk etcetera ”neofascism”.

Med andra ord består Griffins begrepps-
tekniska innovation i att han lyfter ut den 
traditionella forskningens kännetecken på 
fascism (politisk stil, organisation, sam-
hälls- och människosyn med mera) från 
definitionens väsentliga innehållskriterier 
och placerar dem i ett kontingent skal av 
historiskt skiftande uttrycks- eller form
kriterier. Själva definitionen består således 
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Generiskt fascismbegrepp  
blundar för samhällsutveck-
lingens betydelse
 
Det finns ingen konsensus kring Roger Griffins fascism
begrepp, tvärtom har betydande forskare reserverat sig 
mot det. Genom att fokusera på fascismens vilja avleder 
han uppmärksamheten från dess praktik och dess karaktär 
av reaktion på samhällsekonomisk och politisk utveckling.

omfånget genom att välja in prominenta 
forskare som medlemmar i klubben, under-
stundom mot deras uttalade vilja.

En konsensus om beteckningen ”fascism” 
för mellankrigsfenomen som Hitlers NSDAP 
(Nationalsozialistische Deutsche Arbeiter-
partei) och Mussolinis PNF (Partito Nazionale 
Fascista) har funnits rätt länge inom den 
engelskspråkiga forskningen. Att inordna na-
zismen under fascismbegreppet är inte lika 
vanligt i italiensk och tyskspråkig forskning, 
bland annat beroende på att komparativa 
fascismstudier där inte förekommit i samma 
utsträckning. Det har emellertid under lång 
tid funnits tyska forskare som använt ett 
generiskt fascismbegrepp, till exempel Ernst 
Nolte och Wolfgang Wippermann. Marxister 
har alltid använt ett generellt begrepp om 
fascism; de räknas dock lika litet som Nolte 
och Wippermann till Griffins ”nya konsen-
sus”. 

I debatten har det vidare framkommit att 
betydande fascismforskare även i den ang-
lofona världen – namn som Roger Eatwell, 
Stanley Payne, Michael Burleigh, Robert 
Paxton, A. James Gregor, Ian Kershaw och 
Martin Blinkhorn – antingen har kritiserat 
kärnan i Griffins fascismdefinition (den 
ultranationella pånyttfödelsemyten) för att 
vara reduktiv och deskriptivt otillräcklig eller 
så har de explicit motsatt sig den idealtypo-
logiska begreppsmodell, som enligt Griffin 
ligger till grund för ”the new consensus”. 
Med dessa starka reservanter i åtanke får 
man nog säga att samstämmigheten fram-
står som relativt partiell. Det är också svårt 
att avgöra om – och i så fall i vilka avseenden 
– den är växande. 

Det ovan sagda rör huvudsakligen ”fas-
cism” som generellt begrepp gällande 
ideologier, rörelser och partier under den 
historiska eran 1918–45. När det gäller den 
”generiska” utsträckningen av fascism
begreppet till att omfatta inte bara mellan-
krigstiden, utan också mer eller mindre nya 
ideologier och rörelser under efterkrigstiden 
fram till och med vår tids högerextremism, 
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enbart av den avskalade ultranationalis-
tiskt ”palingenetiska” kärnan. Med så vaga 
innehållskriterier, som motsvaras av ett 
lika obestämt empiriskt omfång, resulterar 
oundvikligen varje tillämpning av definitio-
nen i just så oklara gränser ”i verkligheten” 
som vi möter hos griffianerna. Att Griffin 
presenterar sitt fascismbegrepp som en 
webersk idealtyp utan sanningsanspråk 
gör inte saken bättre. Hans komprimerat 
nationalmytologiska kärna saknar den 
modellartat abstrakta, men ändå empiriskt 
pregnanta karaktären hos Max Webers 
sociologiska idealtypologier.

Vad är då poängen med detta ”ideal
typiska” fascismbegrepp? Griffins svar är att 
det har en ”heuristisk” funktion. Det borde 
då leda till hypotetiska insikter och upp-
täckter av förhållanden som i nästa steg kan 
prövas empiriskt och förklaras teoretiskt. 
Det är dock uppgifter som Griffins generiska 
definition inte försöker lösa eller ens kan 
formulera. Ty begreppskärnan består av 
grundläggande termer (”mythic core”, ”pa-
lingenetic”, ”populist”, ”ultranationalism”) 
som enligt flera kritiker inte är definierade 
med acceptabel precision. (Eller alls – Roger 
Eatwell till exempel har hävdat att ”pånytt
födelse” i sammanhanget är en ”filosofiskt 
tom” term.) Men om kärnbegreppets heuris-
tiska potential inte består i teoretiskt formu-
lerade och empiriskt översättbara hypoteser 
om den generiska fascismens relationer till 
och mellan sina historiskt skiftande uttryck 
och aktuella former – vari består den då?

I brist på begreppsskapande kontext, 
ofta benämnt ”teori”, får man tolka Griffins 
fascismbegrepp intuitivt och försöka gissa 
dess heuristiska potential. Vad kännetecknar 

mest sannolikt de upptäckter och insikter 
som Griffins generiska kärnbegrepp genere-
rar och belyser? Jo, att de huvudsakligen be-
gränsar sig till den ideologiska sfären – vilket 
kan tyckas självklart då Griffins definition 
gäller just fascismen som ideologi. Men det 
är knappast självklart att ett fenomen som 
i så hög grad är social rörelse och politisk 
praktik uteslutande definieras i programma-
tiska termer. Det är inte givet att de utom
ideologiska sammanhang som, förutom vissa 
idéer, formar historisk eller nutida fascism 
sorteras ut som kontingenta och teoretiskt 
oväsentliga. Griffin har dock dragit konse-
kvensen av sin definition och nedprioriterar 
ekonomiska och socialhistoriska orsaksför-
klaringar till förmån för vad han kallar ”ideo-
logisk morfologi”, ett slags statisk klassifice-
ring av tankeformer; parallellt med detta har 
han utvecklat ett intresse för fascism som en 
form av ”politisk religion”. Griffins begrepp, 
som alltså sägs sakna sanningsanspråk, 
upprättar i stället ett starkt idealistiskt per-
spektiv på fascismens natur.

Griffin måste ses som en drivande aktör i 
fascismforskningens trendmässiga kultur
alisering i linje med den historie- och sam-
hällsforskningens allmänna diskursifiering 
som följt i spåren av senare decenniers 
postmoderna utveckling. Denna orientering 
får ett monumentalt uttryck i författarens 
bok Modernism and Fascism (2007). Här dri-
ver han tesen att mellankrigstidens fascism 
(åtminstone för aktivisterna) var ett medel 
att ”skapa historia” i betydelsen att ”göra 
bruk av den mänskliga kreativitetens makt 
[...] för att frambringa en ny kultur i en total 
akt av danande, av poesis.” Trots att Griffin 
sagt sig vara kritisk till postmodernistisk 

metodologi har en insikt om det weberska 
typologiserandets statiska tendens lockat 
honom att kompensera med ett flexibelt 
poststrukturalistiskt inlån. Gilles Deleu-
zes och Félix Guattaris ogripbara metafor 
”rhizom” (i Capitalisme et schizophrénie II. 
Mille plateaux (1980)) försöker Griffin para 
ihop med sin rigida idealtyp i syfte att få 
grepp om den organ(isator)iskt flytande neo-
fascismens mögelsvampliknande beskaf-
fenhet. Resultatet blir som det brukar med 
eklektiska kombinationer: mycket uppfin-
ningsrikt men som vetenskaplig konstruktion 
föga övertygande.

Mycket mer finns att säga om Griffins 
fantasifullt innovativa analyser av ”neofas-
cismens” slimeartade framträdelseformer, 
men vi stannar här och ställer frågan: Har vi 
att göra med historie- och samhällsveten-
skapliga framsteg som motiverar en växande 
konvergens inom fascismforskningen? 
Svaret är ”ja” – om man är tillfreds med en 
statisk idealtypsmetodologi upphottad med 
poststrukturalistiskt djärva analogier som 
leder ytterligare ett steg bort från samhälls-
vetenskapligt upplyst historieforskning och 
från historiskt välgrundad samhällsanalys. 
Denna samstämmighet strävar efter att 
ersätta sociostrukturella och politiska för-
klaringar av fascismens historiska dynamik 
med kulturalistiska berättelser om fascis-
mens kalejdoskopiskt skiftande ideologi(er). 
Ju starkare en sådan nygammal konsensus 
eventuellt växer sig, desto sämre torde vill-
koren bli för en öppen vetenskaplig diskus-
sion där olika skolor, perspektiv, förklaringar 
och tolkningar ges möjlighet att polemisera, 
konkurrera, samarbeta och komplettera 
varandra.

Inriktningen på fascismen som vilja och 
föreställning är ägnad att avleda intres-
set från högerextremism och fascism som 
politisk praktik, som organiserad rörelse, 
som socialt strukturerad reaktion på en 
krisartad samhällsekonomisk och politisk 
utveckling. Att behandla (neo)fascismen 
främst som ideologi och utopi innebär rimli-

>	Roger Griffin, föremål för kritik.

>	Har krisen under Weimarrepubliken och fascismens framväxt något med vår tid att göra?

Foto Wikimedia Commons (Griffin), AKG-Images/TT (WEimAR)
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gen att antifascismens prio ett blir att ”vinna 
debatten”, att ”motarbeta normalisering” av 
vissa uttryck, att hylla ”demokratiska vär-
deringar”. Allt detta är självklart viktigt. Men 
begränsas synfältet till sökandet efter fas-
cismens ideologiska kärna försvinner grund-
läggande frågor bortom horisonten, såsom 
samhällsutvecklingens och den etablerade 
politikens roll i skapandet av gynnsamma 
betingelser för högerextrema rörelser.

En nyckel till förståelse av fascismens 
egenart är att se den som först och främst 
ett visst slags politik eller sätt att förhålla 
sig till och praktisera politik: i förlängningen 
av den konservativa revolutionären och 
nazisten Carl Schmitts begrepp ”det politis-
ka” är dödligt våld mot den politiska fienden 
inte (som hos Schmitt) politikens, men den 
fascistiska politikens yttersta grund, latent 
eller manifest terror dess organisatoriska 
huvudprincip. Politik som brutal existens-
form motsvaras av en manikeisk idévärld 
organiserad kring ”våld, krig, nation, de upp-
höjda och de ovärdiga”. Fascistoida idéer 
smyger alltid i demokratins tassemarker, 
men det är inte ideologin utan det samhälls-
strukturella sammanhanget som förklarar 
den fascistiska politikens specifika innehåll 
och konkreta inriktning.

Med Geoff Eley argumenterar vi också för 
en historiserande och kontextualiserande in-
fallsvinkel som tar den fascismframkallande 
krisen som utgångspunkt. Poängen är att en 
teoretisk analys av uppkomstbetingelserna 
för 1920- och 30-talets nazism och fascism 
med komparativ metod kan belysa avgörande 
likheter med och skillnader mot fascism
liknande processer och praktiker som växer 
fram i vår tid. En potentiellt fascismalstrande 
kris är en djupgående och förlamande 
samhällskris, tillika systemkris i flera 
sammanhängande dimensioner. En sådan 
multikris kan uppstå i en historisk konjunktur 
präglad av att den kapitalistiska ackumula-
tionen, den sociala ordningen, det offent-
liga våldsmonopolet, den parlamentariska 
demokratin, medborgerliga och mänskliga 
rättigheter alltmer akut och samfällt hotas 
eller undergrävs. Paradexemplet är förstås 
Weimarrepublikens sista år under den stora 
30-talsdepressionen, men dess krisdrabba-
de historiska konjunktur utvecklades gradvis 
under halvannat decennium i kölvattnet på 
första världskrigets megakatastrof.

Vår nuvarande historiska konjunktur är 
fortfarande påverkad av de ekonomiska, 
sociala och politiska chockvågorna från det 
internationella finanskapitalets senaste kris 
(2007–). Men ska dagens situation kunna 
jämföras med mellankrigstidens demokra-
tiska sammanbrott efter fascismens långa 
uppmarsch måste vi undersöka den sam-
hällsomvandling som genomförts successivt 
i diskreta steg under de tre senaste decen-
nierna. Eufemistiskt formulerad i termer av 

 M
agnus Christiansson har i Respons 
2/2015, recenserat antologin 
Bevara alliansfriheten – Nej till 
svenskt Nato-medlemskap för 
vilken jag är en av redaktörerna 

och i vilken jag också har bidragit med ett 
längre kapitel. Det är utmärkt att Christians-
son har uppmärksammat boken och att han, 
visserligen med kritisk underton, refererar 
flera av de argument som författarna anför 
i boken. Jag har dock invändningar mot 
Christianssons egen argumentation på några 
viktiga punkter.

För det första tycker jag inte att han borde 
använda det nedlåtande argumentet att 
motståndarna till svenskt Natomedlemskap 
lider av nostalgi och skulle tycka att det var 
bättre förr. Det är ett befängt omdöme. De 
flesta skribenterna med Hans Blix i spetsen 
har följt och varit med om att utforma svensk 
säkerhetspolitik sedan 1950-talet och fram 
till dessa dagar. Vi vet mycket väl att det var 
värre förr under det kalla kriget, då det före-
låg en reell risk för krigshandlingar i Europa 
som skulle kunna beröra Sverige. Denna 
långa erfarenhet leder i stället till realism i 
synen på svensk säkerhetspolitik då som nu.

För det andra hävdar Christiansson att vi 
inte har insett de epokgörande förändringar i 
vår säkerhetspolitiska miljö som inträffat de 
senaste åren. Det är också en missuppfatt-
ning. Ingen av bokens författare nedvärderar 
den mycket stora förändring som kom-
munistregimernas fall i Östeuropa, Wars-
zawapaktens kollaps och Sovjetunionens 
upplösning innebar; konflikten mellan 
Ryssland och Ukraina är ett utflöde av de för-
ändringar som skedde 1989–1991 och inte i 

”globalisering”, ”ekonomiskt nödvändiga 
strukturreformer” och ”valfrihet” har den 
avreglerade kapitalismens nyliberala politik 
blivit närmast hegemonisk – en asocial 
ekonomisk liberalism vars politiska eko-
nomi privilegierar finanssektorns intressen, 
främst genom privatisering av den offentliga 
sfären, begränsning och avpolitisering av den 
parlamentariska demokratin. ”Asocial” för 
att den inte erkänner existensen av sådana 
kollektiva entiteter som socioekonomiskt 
strukturerade samhällsklasser och därmed 
inte heller av ett alltmer polariserat klassam-
hälle, den felande länken mellan ekonomiska 
processer och politisk-ideologiska skeenden.

Samma sociostrukturella förblindelse 
utmärker det kulturalistiska arvet efter 
postmodernismen. Vi måste söka oss bortom 
både nyliberalt överbestämda och poststruk-
turalistiskt underminerade samhälls- och 
humanvetenskaper, för att få perspektiv på 
vår samtids historiska tendens att skapa 
potentiellt fascismgenererande kriser. Eko-
nomismen vill inte och kulturalismen kan inte 
genomskåda det renoverade klassystemets 
följder: att arbetskraftens internationalise-
ring, lönearbetets omstrukturering och för-
svagade ställning, ”prekariatets” tillväxt och 
hotet om ”utanförskap” bildar en idealisk 
jordmån för högerextremism.

Vad har då ovanstående reflexioner för bä-
ring på frågan om SD är ett fascistiskt parti? 
En slutsats är att den formella definitionen 
är av mindre betydelse än en seriös sam-
hällsanalys av det högerextremistiska hotet. 
Innan man tar spjärn mot ”den moderna 
forskningen” om fascism och högerextre-
mism för att få stöd för den ena eller andra 
kategoriseringen, vill vi rekommendera 
att man laddar ner och läser den Expo-
producerade Sverigedemokraternas vitbok 
1988-2014. I form av koncist dokumenterad 

historia och praktik 
får man här en konkret 
baskunskap som är en 
betydligt solidare grund 
för den antirasistiska 
kampen än valet av en 
viss fascismdefinition 
och dess tillämpning. För 
vår del anser vi att man 

– än så länge – är på den säkra sidan om man 
beskriver SD som ett starkt konservativt, 
högernationalistiskt, högerpopulistiskt, flyk-
tingfientligt, islamhatande, kulturrasistiskt, 
kulturfientligt och antiintellektuellt parti 
med ursprung i 80/90-talets vit makt-rörelse. 
Detta är illa nog – missnöjespartier kan 
snabbt radikaliseras i takt med försämrade 
ekonomiska, sociala och politiska konjunk-
turer. När samhällskrisen fördjupas bankar 
fascismen på porten. ■

> Göran Fredriksson & David Brolin.

Debatt

Natomotstånd 
är inte nostalgi
 
Magnus Christiansson 
kritiserade i sin recension av 
antologin Bevara alliansfriheten 
dess bidragsgivare för att inte 
inse hur världen har föränd-
rats sedan kalla kriget. En av 
redaktörerna svarar.
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sig något epokgörande nytt. Dock, i det riktigt 
långa 200-åriga perspektiv, som den svenska 
militära alliansfriheten har vuxit fram i, har 
det funnits andra minst lika stora föränd-
ringar av vår säkerhetspolitiska miljö – tänk 
på Krim-kriget, första världskriget, ryska 
revolutionen, andra världskriget samt det 
kalla kriget – då den svenska politiken har 
visat sin hållbarhet. Debatten om Ryssland, 
Ukraina och Nato förefaller i alla fall mig i 
dag vara mer upphetsad i Sverige än vad som 
är realpolitiskt rimligt och vad som är fallet i 
andra västeuropeiska länder.

För det tredje påstår Christiansson att 
författarna blundar för att Sverige under 
det kalla kriget systematiskt kombinerade 
neutralitetsretorik med intimt samarbete 
med västmakterna. Det är inte heller sant. 
Jag skriver i mitt avsnitt om det nära militär-
tekniska samarbete som Sverige hade och 
har med USA. Olika författare tar upp olika 
aspekter på frågan om Sverige och Nato och 
var och en svarar, som sägs i förordet, för sitt 
avsnitt. Jag och flera andra författare under-
stryker betydelsen av ett starkare svenskt 
försvar för att vi med trovärdighet skall 
kunna fortsätta att hävda vår säkerhetspoli-
tiska linje inriktad på militär alliansfrihet.

Avslutningsvis vill jag hävda att antologin 
om alliansfriheten och Nato ger en god bild 
av Sveriges säkerhetspolitiska intressen 
och möjligheter. Tillsammans med Krigs
vetenskapsakademiens i januari 2014 
utgivna antologi Nato – för och emot, den 
så kallade Bertelmanska utredningen om 
Sveriges militära samarbeten samt Försvars-
utredningens senaste betänkande finns 
här ett utmärkt underlag för var och en som 
vill sätta sig in i frågan om Sverige bör söka 
medlemskap i Nato och vilka konsekvenser 
det skulle medföra. Det är en fråga som bör 
avgöras av realpolitiska hänsyn, vilka är väl 
förankrade hos befolkningens majoritet, och 
inte av tillfälliga emotioner och närsynthet 
beträffande dagens händelser. ■

> Sven Hirdman är f.d. statssekreterare.

H
ur påverkas etnografi och social
antropologi om bara företrädarna 
för en grupp får uttala sig om den 
egna kulturen, undrar Lars Grahn i 
ett inlägg till försvar för yttrande-

friheten (Respons nr 2/2015). Vad sker med 
”forskning om folkens liv” när upplysningens 
ideal har ersatts av postmodern relativism 
och identitetspolitiska projekt? Frågorna är 
viktiga och oron till viss del befogad. Med 
utgångspunkt i mitt eget ämne – social
antropologi – har jag några kommentarer.

”Bland våra studenter i dag har vi barnbarn 
till tidigare antropologers informanter.” 
Detta lär ha yttrats av den hyllade ameri-
kanska antropologen Eric Wolf någon gång 
på 1990-talet. Där vissa kolleger kände 
sig oroade av, eller nervösa över, att det 
antropologiska så kallade ”fältet” talade 
tillbaka, bejakade i stället Eric Wolf denna 
utveckling. Rekryteringen av studenter hade 
breddats. Det gick inte längre att undervisa 
eller skriva som om människor från platser 
där antropologer arbetade inte kunde bli 
deras studenter, eller kunde läsa och reagera 
på deras texter. För Eric Wolf var detta en 
positiv utveckling som bidrog till ämnets 
relevans och intellektuella spänst. Denna 
förändring har också skett i Sverige och inte 
bara inom socialantropologin. Kultur- och 
samhällsvetenskaperna verkar inte längre i 
något elfenbenstorn. Inte bara rekryteringen 
av studenter är ”breddad”, utan de som 
undervisar och skriver vetenskapliga texter 
är i dag – tack och lov –  personer med va-
rierande bakgrund.  Det går inte längre att ta 
för givet att alla studenter eller lärare delar 
liknande erfarenheter.  Denna erfarenhets-

variation har dock inte resulterat i en allmän 
värderelativism eller i partikuljära identitets-
politiska krav bland studenter. I stället har vi 
ett helt annat problem.

Det som brukar betecknas som postmodern 
relativism framställs ofta som en hegemo-
nisk offentlig diskurs. Det är den kanske i 
några kretsar eller på några platser, men 
verkligen inte överallt. Den tidiga antro-
pologins grundbult – att människor tillhör 
distinkta och olika grupper och att kulturer 
har tydliga gränser – har sedan länge 
förkastats av oss antropologer. Vi uttalar 
oss därför inte om en grupps kultur utan i 
stället om exempelvis kulturella processer. 
Däremot finns många andra som föresprå-
kar idén om distinkta grupper. Företrädare 
för en rad rörelser påstår att människor är 
fundamentalt olika på avgörande sätt utifrån 
exempelvis kön, etniskt ursprung, religion el-
ler sexuell läggning. Men identitetspolitik be-
drivs inte bara av representanter för HBTQ- , 
feministiska, eller antirasistiska rörelser 
utan också av företrädare för nationalistiska 
och fundamentalistiska ideologier. Inom EU 
satsas mycket pengar på att skapa ett his-
toriskt förankrat europeiskt ”vi”. Detta iden-
titetsbygge, liksom extremnationalistiska 
och rasistiska rörelser i Europa, har betydligt 
mer resurser till förfogande än feminister, 
antirasister och HBTQ-rörelsen. Det är inte 
värderelativismen som är den mest hegemo-
niska diskursen, utan den om distinkta och 
avgränsade kulturer/identiteter. Också de 
som börjar läsa socialantropologi har varit 
exponerade för denna. 

En av den moderna antropologins viktigaste 
insikter är att människan är en klassifice-
rande varelse. Dessa klassifikationer är 
sociala, föränderliga och grundläggande 
för hur vi organiserar våra samhällen.  Vår 
uppgift är därför att träna studenter i att 
kritiskt granska förgivettagna och vardag-
liga klassificeringssystem i tid och rum. I en 
kulturrelativistisk anda utsätter vi också 
samtida identitetspolitiska klassifikationer 
och ställningstaganden för analys. ■

> Annika Rabo är professor i social
antropologi vid Stockholms universitet.

Debatt

Identitets– 
byggandet är 
problemet
 
Annika Rabo bemöter 
Lars Grahns farhågor 
kring den akademiska 
yttrandefriheten inom 
socialantropologi.

>	JAS 39C Gripen på F17 i Ronneby.

>	Margaret Mead på Bali 1957.

Foto Sergeant Johan Lundahl/Combat Camera/TT (JAS), AP Photo/TT (Margaret Mead)
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För ett par år sedan belönades Laurent 
Binets roman HHhH (Himmlers hjärna 
heter Heydrich) med det prestigefyllda 
Concourtpriset. Boken hyllas och mark-
nadsförs som en dokumentärroman, en 
både ologisk och självmotsägande etikett. 
Dokumentär signalerar autenticitet och 
realism, roman leder tankarna till fiktion. 
Det är varken eller och risken är stor att 
läsarna går vilse mellan sant och falskt. 

Binet är medveten om problematiken, 
men tror på genren. Berättelsens nav 
är Operation Antropoid, attentatet mot 
Reinhard Heydrich. Han dödades 1942 av 
tjeckiska motståndsmän på uppdrag av ex-
ilregeringen i Storbritannien. Heydrich är 
bokens egentliga huvudperson och hans 
kometartade karriär redovisas i detalj. 

I början av 1930-talet rekryterades Hey-
drich av Himmler och fick i uppdrag att 
kväsa allt motstånd mot partiet. Han var 
en av arkitekterna bakom den så kallade 
Kristallnatten 1938, fick ansvar för den 
slutliga lösningen, syntes ofta i Hitlers 
entourage och blev sinnebilden för möns-
ternazisten, ”lång, blond, grym, obetingat 
lydig och dödligt effektiv”. 1941 utnämn-
des Heydrich till ställföreträdande protek-
tor för Böhmen och Mähren, i stort sett 
dagens Tjeckien, och fick öknamnet ”slak-
taren från Prag”. 

Binet redovisar mer öppet än många an-
dra arbetsprocessens olika faser. Källorna 
hittar han inte i bibliotek, utan går mer 
okonventionellt tillväga. Under arbetets 

gång stämmer han regelbundet av med sin 
far, som är historiker, och blir passionerat 
förälskad i en ung slovakisk kvinna som 
förser honom med material. Författaren 
vill framstå som ett slags amatörhistori-
ker, vilket i sin tur gör det enklare för lä-
sarna att identifiera sig med forskningens 
mödor. 

För att få inspiration slukar Binet his-
toriska romaner och slås av att fiktionen 
i samtliga fall segrar över historien, vilket 

han ändå inte riktigt kan förlika sig med. 
Samtidigt bedyrar författaren att han själv 
inte hittar på. Men inom det faktiska hän-
delseförloppets ramar får fantasin likväl 
spelyta.

På första sidans första rad står: ”Gabčík 
(en av attentatsmännen) – så heter han – är 
en person som faktiskt har funnits.” Bud-

skapet är tydligt. Nu berättas en historia 
från det verkliga livet. Även om Binet skri-
ver att berättelsen måste påföras ”klädnad 
av idealisering och egna funderingar”, är 
det likväl ambitionen att den historiska 
verkligheten ska kunna skönjas tydligt.

Det är lätt att ryckas med av berättelsen 
om attentatet mot Heydrich. Händelseför-
loppet rymmer spänning och dramaturgi. 
Berättelsen saknar de luckor som vanligt-
vis uppstår i traditionella framställningar 
när källmaterialet sviker. Men trots att 
Binets berättarskicklighet förför, hamnar 
jag ändå frustrerad i gränslandet mellan 
fiktion och fakta och sidornas marginaler 
fylls med frågetecken.

Binet konstaterar att Heydrich ur ett lit-
terärt perspektiv är en storslagen person, 
en korsning av de värsta monster som 
har skapats i litteraturen. Med andra ord 
överträffar verkligheten dikten. Så varför 
behövs dikten? Frågan har generell räck-
vidd och boken om attentatet på Heydrich 
aktualiserar en rad principiella problem-
ställningar. Varför skriver skönlitterära 
författare historia? Varför måste fiktionen 
genomsyra vår bild av det förflutna? Varför 
kan författare inte i stället låta historiker 
skapa klarhet och överblick i det förflut-
nas mysterier? 

Kanske har vi blivit så vana vid tillrät-
talägganden och ibland rena historieför-
falskningar i både seriös skönlitteratur och 
populärkultur att vi inte längre reagerar. 

Historiska romaner anger  
sällan när fakta tar slut och  
fiktionen tar vid 
av Kim Salomon

Laurent Binet kallar sin hyllade bok om attentatet mot Heydrich för en dokumentärroman. 
Hans ambition må vara att den historiska verkligheten ska kunna skönjas tydligt men för läsaren 
är det svårt att urskilja var dokumentären tar slut och romanen börjar. Som romanförfattare har 
han större möjligheter att gestalta aktörernas inre liv, men hans berättelse misslyckas med att 
göra naziledarens bevekelsegrunder, brutalitet och ondska begripliga. Det finns anledning att 
undersöka varför skönlitterära författare skriver om historien och vad det betyder för vår bild av 
det förflutna.

TEMA Historia och Fiktion

”Men trots att Binets 
berättarskicklighet förför 
hamnar jag ändå frustrerad 
i gränslandet mellan 
fiktion och fakta och 
sidornas marginaler fylls 
med frågetecken.”

Kapplöpningen mellan människa  
och maskin  är inte så unik
av Lennart Schön

I sin uppmärksammade bok hävdar amerikanerna Brynjolfsson och McAfee att datorernas snabba utveck-
ling medför att vi nu står inför en andra maskinålder som kommer att skaka om våra samhällen ännu mer 
än den första maskinåldern, det vill säga industrialiseringen. Datorna kommer att kunna överta allt fler 
sysslor som tidigare bara människor kunde utföra och det kommer att medföra radikala förändringar av 
arbetsmarknaden. Men de överskattar det unika med dagens situation eftersom deras historiska perspektiv 
är felaktigt. Åtskilligt av det som de ser som en permanent förändring är sådant som utmärker den första 
fasen av en ny teknologis genombrott.
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Dagstidningarnas recensenter synar den 
litterära gestaltningen, men uppmärksam-
mar sällan när fiktion tränger undan fak-
ta. Fiktionalisering av historieskrivningen 
betraktas till synes som ett icke-problem. 
Föga förvånande anser exempelvis rap-
paren Snoop Dogg att tv-serien Game of 
Thrones är baserad på verkligheten och lär 
oss hur våra förfäder levde.

Steve Sem-Sandberg, som skrivit flera 
berättelser med historisk iscensättning, 
anser att fiktionen ska framstå som så 
trovärdig som möjligt. Författaren bör på 
samma sätt som historikern bemöda sig 
om fakta, att minsta detalj är rätt. Läsa-
ren ska inte behöva snubbla över faktafel 
– men det historiska materialet i en 
roman saknar egenvärde. Materialet 
utgör i stället en språngbräda för 
att ”gestalta den existentiella eller 
moraliska problematik som är ro-
manens smärtpunkt”. Litteraturens 
syfte är enligt Sem-Sandberg inte att 
begripliggöra det förflutna eller att 
tjäna som levandegörande illustra-
tion. Han ser den som autonom, fri 
från den verklighet den sägs avbilda. 
(DN 10/1 2015)

Frågan är emellertid vad det spe-
lar för roll om fakta är rätt eller fel. 
Berättelsens tillförlitlighet utmanas 
ändå av de fiktiva inslagen. Hur ska 
läsarna kunna avgöra när författa-
ren lämnar historisk exakthet och i 
stället börjar fabulera? Existentiella 
och moraliska problem behöver inte 
heller nödvändigtvis en historisk in-
ramning som skapar mer förvirring 
än klarhet. 

Sem-Sandberg menar att poängen 
med historisk iscensättning är att 
litteraturen kan bygga på motsägel-
ser och samtidigt hålla ihop flera 
olika till synes oförenliga perspektiv. Det 
är genom att hålla fast mångfalden som 
författaren bäst tar ansvar inför sina läsa-
re. Historiker uppmärksammar emellertid 
också i högsta grad mångfalden och det 
förflutnas motsättningar och komplexitet. 
I det avseendet finns knappast skillnader. 
Sem-Sandberg förmår faktiskt inte reda ut 
vad historisk fiktion kan bidra med. Samti-
digt påverkar fiktiva iscensättningar män-
niskors föreställningar om det förflutna 
och de förlorar orienteringen mellan vad 
som hänt och inte hänt.

Berättarmässigt kan historieskrivning 
inte konkurrera med skönlitteratur. His-
toriker böjer sällan det förflutna efter dra-
maturgiska kurvor. Att vrida på argument, 
kritiskt granska och ifrågasätta må leda 
till sakliga och välunderbyggda framställ-
ningar, men deras räckvidd i det offentliga 
rummet är begränsad. Fragmenterade be-
rättelser, som löses upp i små enheter el-

ler smulas sönder av källkritiska excesser, 
fängslar sällan en stor publik. Till det kom-
mer att publiken ofta önskar svar, inte 
frågor och problematiseringar som utgör 
historieskrivningens centrala moment. 
Fiktionaliserade berättelser om det förflut-
na kommunicerar ofta direkt och effek-
tivt med distinkta iscensättningar, skapar 
sammanhang och flöde. Där historieveten-
skapen krånglar till det rätar fiktionen ut 
frågetecken. Att påstå att Vilhelm Mobergs 
utvandrarserie har satt större avtryck i all-
mänhetens föreställningar om det svenska 
1800-talets Amerikaemigration än kaval-
kaden av vetenskapliga studier är knap-
past någon överdrift. 

Samtidigt är det viktigt att understryka 
att skillnaden mellan historieskrivning 
och fiktiva berättelser sällan är knivskarp. 
På skalan mellan de två ytterpunkterna 
fakta och fiktion, som egentligen inte 
förekommer i renodlade former, finns ett 
ingenmansland där det kan vara problema-
tiskt att navigera. Även om fakta uppfattas 
som fiktionens motbild är de intrasslade 
i varandra. Resultatet har blivit hybrider, 
vilket kan avläsas i etiketter som ”faction”, 
”docudramas”, ”mockumentary” och ”ba-
sed on a true story”. 

Bland historiker betraktas objektivitet 
snarare som färdriktning än mål. Insikten 
om forskarens roll i konstruktionen av 
verkligheten har med postmodernismen 
blivit än mer uppenbar och sanningsbe-
greppet än mer problematiskt. Medve-
tenhet om subjektiviteten i valet av per-
spektiv, teori, metod, infallsvinklar och 
material har ökat. Den behöver förstås 

inte leda till en resignation där allt är tillå-
tet. Potentiella historiker måste inte heller 
utbildas på författarskolor. Men inslaget av 
subjektivitet betyder att historieskrivning-
en inte alltid kan sättas på en piedestal 
höjd över fiktionaliseringar. Historikers 
val av infallsvinklar och perspektiv liksom 
tolkningar är dessutom inte bara subjek-
tiva utan också kulturella. De sorterar och 
arrangerar för att begripliggöra helheten 
utifrån samtida mallar och normer.

I  skarven mellan historieskrivning och 
fiktion uppstår som nämnts blandformer. 
En sådan kan kallas fiktionaliserad histo-
rieskrivning. Beteckningen är vag men 

indikerar en historieskrivning som 
med fiktiva inslag och dramatur-
giska effekter vill berätta vad som 
hänt.

I Waterloo (2008) konstruerar 
Michael Tamelander fiktiva dia-
loger för att ge aktörerna liv. Och 
om regnet står som spön i backen 
på en plats antar han att det också 
bör göra det några kilometer längre 
bort. Vidare utgår författaren från 
vad han tror aktörerna måste ha 
sett oberoende av om det finns vitt-
nesmål. Själv betraktar Tamelander 
boken som en blandning mellan 
sakprosa och skönlitteratur. Den 
verkliga historien är lika med det 
faktiska händelseförloppet och ut-
gör den röda tråden, medan den 
skönlitterära historien är de arrang-
erade scenerna och en mängd syn-
fragment kringspridda i berättelsen.

I Vikingar – Saga, sägen och sanning 
(2009) skriver Thomas Blom: ”En del 
kapitel innehåller bara rena fakta, 
men i vissa fall har jag valt att berät-
ta mer fritt och lekfullt om personer 

och händelser. Jag har helt enkelt ibland 
låtit min fantasi ta mig med på en resa in 
i vikingatiden.” Frågan är emellertid vad 
hans fantasi tillför. Är det kanske bara his-
torieförfalskning eller är det sammanhang 
och spänning? Och vad ska vi i så fall med 
sammanhang till om fundamentet är fik-
tion?

Tamelander och Blom har knappast litte-
rära ambitioner. Syftet är i stället att skriva 
medryckande berättelser i historisk iscen-
sättning. Priset är emellertid justeringar 
och tillrättalägganden av verkligheten, 
vilket förstås blir ett problem för läsaren. 

Intressantast i sammanhanget är förstås 
genren som Binet skriver i, dokumentärro-
manen eller romaner som hämtar näring 
från en historisk verklighet. I genren ang-
es sällan när fakta tar slut och fiktionen 
tar vid. Pendlandet mellan sant och falskt 
blir därmed ofta svårt att genomskåda. 

Problematiken illustreras i Binets bok 

>	Meryl Streep i tv-serien Holocaust (1978).

Foto NBC/Getty Images
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om attentatet på Heydrich. I sitt arbete 
framstår han som omsorgsfull, han försö-
ker inte medvetet luras och arbetsproces-
sen är ofta transparent. Vi får följa veder-
mödorna med att gräva fram fakta och hur 
han brottas med att begripliggöra. Många 
gånger signaleras när det saknas belägg 
eller fakta. Med garderingar som ”sanno-
likt”, ”kanske” eller ”förmodligen” försö-
ker han ändå skapa sammanhang. Binet 
ställer sig förvisso skeptisk till dialoger 
återskapade på basis av vittnesbörd och 
med syftet att ingjuta liv i döda händelser. 
Ändå konstruerar han själv samtal. Ambi-
tionen är möjligen att dessa ska fungera 
som iscensatta stiliseringar.

På en övergripande nivå följer berättel-
sen om Heydrich och attentatet det väl-
kända händelseförloppet. I detaljerna blir 
det mer komplext. Boken innehåller be-
skrivningar av personer och stämningsbil-
der som inte nödvändigtvis är förankrade i 
källmaterial. Drömmar, tom blick eller te-
lefonsamtal går sällan att belägga. Ibland 
refereras till ögonvittnen utan att ifråga-
sätta deras uppgifter, ibland till tankar 
som inte nödvändigtvis är nedskrivna. Och 
man kan undra om Heydrich verkligen såg 
vegetarianen Adolf Hitler dricka öl och äta 
skinka. Invändningarna rör sig förstås på 
mikronivå. Likväl är frågan vad vi ska med 
detaljer till om de ändå bara är påhittade 
och används för att levandegöra berättel-
sen. För läsarna är det vanligtvis en fördel 
om det syns när dokumentären slutar och 
romanen börjar.

Enskilda människors individualitet och 
föreställningar är naturligtvis historiskt 
bundna. Historiker ritar också kartor över 
förhållanden som format människors liv. 
Däremot kommer de sällan åt direkta erfa-
renheter – tankar, känslor och drivkrafter. 
Orsaken är ofta avsaknad av tillförlitligt 
källmaterial och känslosfären betraktas 
därför vanligtvis som romanförfattarnas 
domän. Fokus på denna sfär betyder emel-
lertid inte nödvändigtvis intressanta re-
sultat. Binets berättelse om attentatet på 
Heydrich bidrar egentligen varken till att 
begripliggöra nazistledarens bevekelse-
grunder, hans brutalitet och ondska eller 
banemännens idealism. Påståendet att 
han säkerligen var ”berusad av våldets 
makt”, stödjer sig uppenbarligen på en all-
mänpsykologisk insikt. Men känslosfären 
blir problematisk om den bygger på lösan 
sand. 

Historiker distanserar sig som sagt 
från känslosfären och betraktar sig som 
vetenskapsmän med dygder som objekti-
vitet och opartiskhet. Kontraktet med lä-
sarna är en sann berättelse, vilket i sin tur 
skapar genreförväntningar. Att historien 
utspelar sig på riktigt utgör tillika en kva-

litet i sig. Problemet är att skönlitterära 
författare efterhand har upparbetat ett 
liknande kontrakt och samtidigt kan ta sig 
friheter som historiker möjligen drömmer 
om. Det krävs dock en viss form av trovär-
dighet och realism för att övertyga. His-
torikerns objektiverande formuleringar, 
uttryckssätt och stil skapar dessutom en 
specifik verklighetseffekt, en känsla av re-
alism. Det är därför knappast förvånande 
att författare kopierar. 

Binet lägger ner stor omsorg på att fast-
ställa huruvida Mercedesbilen, som Hey-
drich satt i när han blev skjuten, var grön 
eller svart. Vidare diskuteras om Göring 
bar blå eller vit uniform vid mötet med 
Heydrich den 31 juli 1941, dagen för den 
slutliga lösningens födelse. Olika källor 
vägs mot varandra och resonemangen 
vrids och vänds. Även om Binet vid nå-
got tillfälle tvivlar på nödvändigheten av 
en sådan noggrannhet, övertygar stil och 
argumentation läsaren om att författaren 

har gått ”vetenskapligt” tillväga och följt 
metodiska regelverk. Formuleringar och 
uttryckssätt signalerar dessutom strävan 
efter autenticitet och en vilja att göra rätt-
visa åt det förflutna.

Trots att romaner med historisk iscen-
sättning suddar ut gränser mellan sant och 
falskt saknar de förstås inte intresse. Fik-
tion betyder inte automatiskt skamgrepp 
på ett försvarslöst förflutet, utan fiktiona-
liseringar av en historisk verklighet kan 
på olika sätt bidra till att bända upp det 
förflutna. Nya tolkningar, alternativa för-
klaringar och utläggningar ökar i bästa fall 
insikten i en historisk epok. I den konst-
närliga gestaltningens subjektiva reflek-
tioner finns tankar och föreställningar 
som öppnar perspektiv.

Fiktionen kan vidare verka som kataly-
sator genom att rikta uppmärksamheten 
på frågor som legat i historieskrivningens 
tankeskugga. Den amerikanska tv-serien 
Holocaust, som visades i slutet av 1970-ta-
let, resulterade i att intresset för Förintel-
sen ökade starkt även bland historiker. I 
fiktiva gestaltningar finns dessutom inte 

sällan en moralisk kraft och verknings-
grad som också historiker relaterar till. 
Moraliskt engagemang utesluter inte opar-
tiskhet och seriös analys. 

Historikerns normer och mallar är däre-
mot många gånger främmande för förfat-
tare som kommer in i verkligheten från 
annat håll och knappast behöver stå till 
svars för den historiska verklighet eller 
rättare sagt fiktion som de konstruerar. 
Litterär gestaltning skaver därför när vi 
vill förstå det förflutna. Lägg därtill den 
etiska frågan om det moraliskt berättigade 
i att förvanska människors liv och person-
lighet. 

Enligt Steve Sem-Sandberg är det inte 
författares uppgift att klarlägga den histo-
riska verkligheten. Men frågan är i så fall 
vilken funktion den historiskt iscensatta 
fiktionen fyller utöver att skapa starka läs-
upplevelser. I det subjektiva finns utan tvi-
vel en styrka i tolkningarna av det förflut-
na och dess människor, i perspektiv och 
inblick i tankarnas och känslornas värld. 
Styrkan bör emellertid kunna ifrågasättas 
om underlaget är påhittat. 

Konflikten mellan konstnärlig frihet 
och historisk exakthet har ingen enkel lös-
ning. En möjlighet vore förstås att förfat-
tare explicit redovisar vad fakta respektive 
fiktion bidrar med samt reflekterar över 
sin egen roll och om historiens egenvär-
de. Spontant framstår ett sådant tillväga-
gångssätt förstås som hopplöst trist och 
formalistiskt, fjärran från konstnärlig fri-
het, kreativitet och fantasi. Men för läsar-
na innebär det åtminstone ett par fördelar. 
Vägledning underlättar navigering i det 
förflutnas landskap och de slipper famla 
mellan fakta och påhitt. Historiker är 
många gånger eniga när det gäller övergri-
pande händelseförlopp. Däremot uppstår 
konflikter om tolkningar såväl som detal-
jer. Det går dock oftast att syna premisser-
na för deras slutsatser. Men i diktens värld 
är förhållandena förstås annorlunda. 

Alternativet är att tillskriva den histo-
riska fiktionen ett värde i sig och inse att 
den står över frågan om vad som hänt och 
inte hänt. Fiktionen befinner sig på en an-
nan nivå, med ambitionen att bland annat 
synliggöra moraliska, existentiella och 
känslomässiga problemfält. Men det bety-
der också att läsarna ovillkorligen hamnar 
i svängdörren mellan sant och falskt. ■

> Kim Salomon är professor i historia vid 
Lunds universitet.

Laurent Binet 
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Den amerikanske historiefilosofen Hay-
den White introducerade ett stråk av 
osäkerhet inom historievetenskapen på 
1970-talet. Genom att framhäva de reto-
riska dragen inom disciplinen i sitt klas-
siska verk Metahistory (1973) visade White 
hur gränserna till fiktion är flytande. På 
universiteten hade historikerna tidigare 
trott att de enbart speglade det som hänt 
i det förflutna. White menade i stället att 
historieskrivningen i första hand återgav 
språkliga konventioner för hur en text ska 
se ut och betonade disciplinens släktskap 
med konst och litteratur. Detta synsätt fick 
stort inflytande inom historiefilosofin på 
80-talet och framåt som en del av vänd-
ningen inom ämnet mot språk och retorik 
– fortfarande påtaglig även om få anam-
mat filosofin fullt ut. Dagens forskning har 
blivit mer medveten om hur vetenskapen 
också konstruerar tolkningar av det för-
flutna och hur dessa uttrycks i berättelser. 

Denna utveckling är välkänd inom 
ämnet. Men sökarljuset kan också riktas 
mot skönlitteraturen: vad har de upp-
luckrade gränserna mellan fiktion och 
historieskrivning inneburit för den litte-
rära gestaltningen av det förflutna? När 
den historiska vetenskapens traditionella 
tolkningsföreträde ifrågasattes borde rim-
ligen de konstnärliga berättelserna av det 
förflutna tas på större allvar av forskare. 
Reaktionen från akademiskt håll är dess-
värre oftast obefintlig; romaner, filmer 
och konst om centrala identitetsskapande 
händelser som världskrigen, religiositet 
under medeltiden eller det moderna sam-
hällets framväxt passerar utan närmare 
diskussion, trots att de fiktiva framställ-
ningarna – inte akademiska avhandlingar 
– direkt formar allmänna föreställningar 
om det förflutna och även presenterar nya 

perspektiv. Inte heller författarnas meto-
der, uppsåt och bevekelsegrunder diskute-
ras i någon större utsträckning. 

En klassisk definition av den historiska 
romanen gavs av den marxistiske littera-
turteoretikern Georg Lukács på 1930-talet. 
Han tog fasta på att de gestaltade karaktä-
rerna skulle tänka, tala och handla i över-
ensstämmelse med den historiska period 
vari handlingarna utspelade sig. Om 
detta krav inte uppfylls rör det sig om en 
kulissroman där den specifika historiska 
tiden är betydelselös. För Lukács var den 
skotske författaren Walter Scott genrens 
viktigaste förgrundsgestalt. Böcker som 
Ivanhoe fick ett stort inflytande under en 
tid då romanen blivit ett massmedium. 
Här var inte historien bara en bakgrunds-
fond. Scott sökte gestalta individer så 
trovärdigt som möjligt utifrån deras his-
toriska sammanhang. Medan historia och 
fiktion tidigare i Europa hade rört sig i ett 
mer flytande gränsland innebar 1800-talet 
att gränserna började etableras. Den histo-
riska romanen blev ett slags hybridform 
när den vetenskapliga disciplinen också 

tog sitt första steg mot professionalisering.
 Men den historiska romanen utmanade 

under denna tid i första hand inte historie
vetenskapen, utan snarare den litterära 
subjektiviteten och fantasin. Ibland hand-
lade det om att gestalta allmänmänskliga 
problem genom att förlägga handlingar 
till noggrant rekonstruerade historiska 
miljöer. Ibland stod litteraturen i direkt re-
aktion mot upplysningstänkandets ratio-
nalitet och gav näring till föreställningar 
om folkgemenskap. Historievetenskapens 
tolkningsföreträde var fortfarande inte 
givet. Friedrich Nietzsche hörde till dem 
som dömde ut disciplinens torra sökande 
efter fakta i konflikt med verklig förstå-
else. Denna hållning blev omodern på 
1900-talet då historiedisciplinen alltmer 
fick en auktoritativ och oberoende ställ-
ning i demokratierna. Samtidigt tappade 
den historiska romanen en del av sin litte-
rära prestige med modernismens genom-
brott och blev i första hand en folklig gen-
re, uppburen i Sverige av författare som 
Frans G. Bengtsson och Vilhelm Moberg.

I dag har alltså klockan i någon mening 
vridits tillbaka till tidigare epokers mer 
flytande gränsdragningar – naturligtvis 
med starka motreaktioner. Inom det skön-
litterära fältet har den postmodernistiska 
leken med fakta och fiktion också förnyat 
den historiska romanen och bidragit till att 
genren återfått sin prestige med författare 
som Umberto Eco och Jeanette Winterson. 
Även mer traditionella historiska romaner 
har ökat i popularitet. Det är i dag svårt 
att tala om någon enhetlig historisk genre 
inom skönlitteraturen. Däremot visar de 
senaste årens Augustprisnomineringar ett 
växande antal viktiga svenska romaner 
som låter en definierad historisk miljö på 
olika sätt bli styrande för innehållet.

Respons talar med tre författare 
om historia och fiktion
av Johannes Heuman

Skönlitteraturen formar vår bild av det förflutna och bidrar med nya perspektiv. Men den svenska 
historieforskningen för sällan någon dialog med författare eller ifrågasätter deras tolkningar, trots 
att romaner och filmer har betydligt större inflytande än vetenskapliga monografier och artiklar. 
Författarna Kristina Sandberg, Steve Sem-Sandberg och Gabriella Håkansson svarar på frågor om 
hur de skapat sina romaner och hur de ser på förhållandet mellan historia och fiktion.

TEMA Historia och fiktion

”Men sökarljuset kan 
också riktas mot skön
litteraturen: vad har de 
uppluckrade gränserna 
mellan fiktion och historie
skrivning inneburit för den 
litterära gestaltningen av 
det förflutna?”
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En viktig funktion som den historiska 
romanen och dess subgenrer har haft 
de senaste decennierna är att lyfta fram 
underrepresenterade erfarenheter. Roma-
nen fungerar då som ett slags korrektiv till 
historieforskning eller dominerande före-
ställningar om det förflutna ute i samhäl-
let. Nobelpristagen Toni Morrisons Älskade 
(1989) är en skildring av det amerikanska 
slaveriet utifrån en kvinnas erfarenhet. 
Romanen fick ett stort genomslag i USA då 
den omprövade synen på denna historiska 
period genom att visa hur slaveriets trau-
ma fortsätter att hemsöka drabbade famil-
jer. Boken har lästs som ett polemiskt in-
lägg mot nostalgiska skildringar av samma 
period. På detta sätt blir romanen och de 
historiska erfarenheter som skildras del av 
ett politiskt ifrågasättande av en rådande 
maktordning. 

Detta har varit en målsättning inom den 
feministiskt orienterade litteraturen, där 
historiska erfarenheter spelat en viktig 
roll för att antingen exponera förtryck av 
olika slag eller visa upp kvinnor som på 
olika sätt bryter sig loss från samhällets 
normer och förväntningar. I Kristina Sand-
bergs uppmärksammade och prisbelönta 
trilogi Romanen om Maj skildras decennier-
na kring folkhemmets uppbyggnad från 
slutet av 1930-talet och trettio år framåt. 
Under denna tid genomfördes en rad vik-
tiga välfärdsreformer inom arbetsliv, sjuk-
vård och skola. Samtidigt skapades en allt 
starkare uppdelning mellan män och kvin-
nor som först luckrades upp under slutet 
av perioden. Husmodern var ett slags sam-
hällsideal som band samman kvinnoöden 
från både stad och landsbygd och skilda 
klassmiljöer. Gifta kvinnors deltagande på 
arbetsmarknaden kom att kritiseras och 
motarbetas. Den nya genusordningen var 
en del av det moderna samhällskontraktet. 

Sandberg gestaltar i romantrilogin de 
rådande föreställningarna om genus och 
klass genom ett nära porträtt av hem-
mafrun Maj i Örnsköldsvik som får bära 
upp det svenska folkhemmets kvinnosyn. 
Böckerna har fått ett stort genomslag i Sve-
rige och Respons träffar Sandberg på kultur-
huset i Stockholm under en hektisk period 
av resor runt om i landet för att möta lä-
sarna. 

Respons: Hur skulle du beskriva ditt per-
spektiv på den svenska historien i roman
trilogin?
Kristina Sandberg: Jag sysslar hela tiden 
i mitt skönlitterära skrivande med något 
slags låghet. När jag började skriva skön-
litterärt handlade det om berättelser som 
jag saknade. Jag intresserar mig för varför 
vissa saker anses vara låga och inte intres-
santa. Varför beskrivs vardagslivet som det 
lilla livet? Det är ju i själva verket så tydligt 

under 1900-talet när folkhemmet byggs 
upp att alla idéer om samhället kommer 
in i just kökets och hemmets sfär. På nå-
got sätt vill jag vrida om den allmänna bil-
den av perioden och just visa att hela vår 
1900-talshistoria också pågick här. För det 
fanns ett samhällsideologiskt perspektiv 
om att kvinnorna skulle förverkliga det 
moderna samhället i hemmet. Kvinnorna 
var därmed i allra högsta grad delaktiga i 
modernitetsbygget. Men det sorgliga var 
att de nästan kom att stängas in i hemmet 
och inte hade samma möjligheter som 
män att också vara verksamma på andra 
arenor i samhället.
Respons: Har du någon ambition att om-
pröva vår syn på den här perioden? 
Kristina Sandberg: Egentligen har den 
historieskrivningen redan gjorts av till ex-
empel Yvonne Hirdman och Boel Berner 
som jag läste mycket inför den här trilo-
gin. Men även om det finns flera som har 
forskat om detta tror jag att den allmänna 
kunskapen om perioden innehåller stora 
luckor. Min uppfattning är att det är gan-
ska få som känner till hur husmodern var 
ett ideologiskt imperativ i det svenska 
samhället under denna tid. Detta har jag 
velat synliggöra med hjälp av redan gjord 
forskning för att berättelsen om Maj ska 
vila på en så trovärdig grund som möjligt. 
Respons: Hur har du gått tillväga för att 
uppnå detta?
Kristina Sandberg: Jag behöver inte byg-
ga min berättelse på källor på samma sätt 
som en historiker. Men jag försöker grun-
da berättelsen i rimlighet ändå. Här finns 
naturligtvis uppenbara risker när jag skild-
rar hur Maj tänkte under denna tid. För-
utom forskning om perioden har jag gått 
igenom källmaterial som dagböcker, brev, 
kokböcker, husmoderns köksalmanacka 

och handböcker till husmödrar. Dessa käl-
lor har också hjälpt mig att kunna leka 
med språket från den tiden. Även minnen 
av min mormor och farmor har varit vik-
tiga för arbetet och som jag kunnat jäm-
föra med forskning. Vissa har undrat var-

för Maj inte gör uppror. Men det beror just 
på att jag har försökt grunda berättelsen i 
den klassresenär som Maj är och försökt 
förstå hur det är för henne att komma in 
i en mer borgerlig miljö. En kvinna med 
andra förutsättningar än Maj hade kanske 
gjort andra val.
Respons: Hur viktigt har det varit för dig 

att skapa en trovärdig och representativ 
berättelse?
Kristina Sandberg: Det är en del av mitt 
kontrakt med läsaren att den här romanen 
vilar på någon form av realism och inte 
myt och saga som skönlitteratur också kan 
göra. Samtidigt har det ändå varit viktigt 
för mig att berättelsen har sin största tro-
het mot själva texten. Ibland får rytm och 

språklig klang gå före det torrt korrekta. 
Som till exempel i första delen av trilogin 
då Maj firar jul och det är otroligt många 
maträtter. Jag har läst om julbordets etno-
logi och vet att kanske inte heller en bor-
gerlig familj som Maj gifter in sig i hade 

>	Kristina Sandberg.
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så mycket mat på 30-talet. Men för att 
gestalta den upplevelse Maj känner efter 
sin klassresa till bättre omständigheter 
så måste det upplevas språkligt att mat-
rätt efter maträtt kommer in. Här har det 
konstnärliga fått överhanden. 
Respons: Vad tycker du att en skönlitte-
rär berättelse som behandlar en historisk 
period kan tillföra den historiska forsk-
ningen?
Kristina Sandberg: Som författare ägnar 
jag mig ytterst åt språk och berättelser. 
I mitt fall har det kanske varit att hitta ett 
språk som kan skildra Maj. Den akademis-
ka forskningen kan inte komma in i en fik-
tiv karaktär såsom jag har tillåtit mig att 
gå in i Maj, hennes tankevärld och kropps-
liga förnimmelser. Detta är skönlitteratu-
rens frihet och styrka. Samtidigt kan jag se 
en tendens att skönlitteraturen kan vara 
alltför upptagen av den unika berättelsen 
eller den önskvärda berättelsen. Vi kanske 
inte skulle använda ordet hjältar, men när 
en författare söker en dramaturgi passar 
ofta det som avviker och då missar vi det 
allmänna, en trovärdig och mer represen-
tativ berättelse. Inom feminismen har det 
varit viktigt att lyfta fram kvinnor som 
kämpat för att förändra samhället mot 
ökad jämställdhet för att visa att det inte 
finns någon ”naturlig” ordning för hur 
kvinnors och mäns liv ska gestaltas. Men 
vi riskerar att gå miste om andra berättel-
ser, till exempel den om husmodern under 
1900-talet som inte gör uppror. Därför är 
det bra att den genusinriktade akademiska 
forskningen gör bilden av kvinnors liv ge-
nom historien mer komplex.
Respons: Har du också försökt skriva emot 
denna tendens att skapa en drömbild?
Kristina Sandberg: Ja, det har jag. Det 
finns en spänning mellan de önskvärda 
berättelserna som visar på vad som skulle 
kunna vara möjligt och de som skildrar 

hur samhället kanske mer faktiskt såg ut. 
Båda berättelserna behövs. Men jag tror 
att det finns en större press på kvinnliga 
författare att skriva om kvinnor som inte 
bekräftar det förväntade om kvinnor. För 
mig har det varit viktigt att skildra vilka 
samhällsstrukturer som skapar och be-
gränsar både mäns och kvinnors liv och 
vad som gör det svårt att förverkliga uto-
pier.
Respons: Hur har läsarreaktionerna varit 
på Romanen om Maj?
Kristina Sandberg: Jag har fått många 
positiva reaktioner från läsare som kän-
ner igen Maj i sin mamma, mormor eller 
farmor. Det visar att jag kanske har lyckats 
göra ett trovärdigt porträtt av en hemma-
fru från den tiden. Många tycker att de får 
syn på hur starkt den här tidens tankar om 
kvinnors omsorgsplikt finns kvar som ett 
arv och en realitet även i dag.

Den moraliska viljan att synliggöra 
marginaliserade erfarenheter delade ock-
så den tidiga litteraturen kring Förintel-
sen. Den vittnade om en verklighet som 
de framåtblickande, efterkrigstida sam-
hällena till en början hade svårt att ta in. 
Förhållandet mellan historia och fiktion 
har ställts på sin spets när det gäller För-
intelsen. Till skillnad från husmödrarna 
finns här också en hel kanon av både skön-
litterär och vetenskaplig litteratur. Redan 
direkt efter kriget började författare att 
gestalta erfarenheter av deportation, ghet-
ton, läger och motstånd av olika slag. De 
tidiga författarna var oftast överlevare och 
tog ibland hjälp av fiktiva grepp för att 
skildra egna upplevelser. Verk av författare 
som Elie Wiesel, Primo Levi och Tadeusz 
Borowski har därför varit svåra att genre-
bestämma och har omväxlande betraktats 
som vittnesskildringar och romaner. Att 
påvisa de estetiska och skönlitterära ambi-

tionerna behöver inte nödvändigtvis vara 
detsamma som att ifrågasätta autenticitet 
i berättelserna. 

Litteraturen kring Förintelsen kom 
emellertid snabbt att expandera till förfat-
tare som inte upplevt förföljelserna. Ett 
centralt problem för dessa gestaltningar 
har varit hur erfarenheterna ska kunna 
representeras, utan att förminska eller 
förvanska Förintelsens verklighet. Inte säl-
lan har denna litteratur gett upphov till 
diskussioner kring huruvida representa-
tionerna varit trovärdiga eller om den lit-
terära överlagringen av minnet inneburit 
en förvanskning av historien. Samtidigt 
har litteraturen har också fungerat som 
ett slags samvete för tabubelagda krigser-
farenheter och öppnat upp för nya sätt att 
utforska existentiella och moraliska pro-
blem. I dag utgör de fiktiva framställning-
arna av den nazistiska utrotningspolitiken 
den mest inflytelserika dialogen med den 
här historiska perioden.

Till skillnad från i många av de europe-
iska länder som varit ockuperade finns det 
ingen betydande svensk litteratur kring 
Förintelsen. En författare som dock gjort 
delar av denna verklighet till spelplats för 
sina romaner är Steve Sem-Sandberg. Hans 
Augustprisbelönade roman De fattiga i Łódź 
har översatts till ett 20-tal språk och rönt 
stor internationell uppmärksamhet. I ro-
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De fattiga i Łódź av Mordechai Chaim Rum
kowski som utses av nazisterna att vara 
den person som har att effektuera utläm-
nandet och i förlängningen också mördan-
det av de judiska invånarna. 
Respons: Vad fick dig att välja denna his-
toriska tid för romanerna?
Steve Sem-Sandberg: Det som konkret 
utlöste De fattiga i Łódź var att jag reste till 
Łódź i ett helt annat ärende och blev både 
förskräckt, medtagen och på ett märkligt 
sätt gripen av det faktum att mitt i denna 
stora polska industristad så existerar fort-
farande detta sår från andra världskriget i 
form av förfallna byggnader som står kvar 
sedan ghettotiden. Det andra konkreta 

var att jag kort efter kom i kontakt med 
den litteraturvetenskapliga institutionen i 
Giessen i Tyskland och fick då veta att fors-
kare här höll på att ge ut det som skulle 
bli en fem volymer lång sammanhängan-
de bok med krönikan som skrevs inifrån 
ghettot. Den hade ju då inte publicerats 
tidigare utan jag fick åka till Giessen och 
läsa den på skärm och i utskrift. Jag såg 
detta som en utmärkt anledning för att 
utforska mina romanteman oberoende av 
den här historiska perioden. 

Respons: Anledningen till varför jag är 
intresserad av dessa frågor kring historia 
och fiktion är att jag som lärare på uni-
versitet märker hur romaner, filmer eller 
andra kulturella framställningar påverkar 
föreställningar om det förflutna. Det gäller 
även dina romaner.
Steve Sem-Sandberg: I till exempel min 
roman De fattiga i Łódź beskrivs olika sidor 
av livet i ghettot. Boken har blivit läst av 
forskare på området som anser den vara 
alldeles korrekt. Sedan finns det naturligt-
vis också olika tolkningar av den här ge-
stalten Mordechai Chaim Rumkowski. Det 
finns det även inom historievetenskapen 
beroende på hur man förhåller sig till de 

judiska råden över huvud taget. Bland ju-
diska historiker finns det två motsatta lä-
ger, den ena sidan ser honom som helt ige-
nom en samarbetsman, den andra sidan 
läser honom som en person som gjorde 
det enda rätta i en omöjlig situation. Min 
bild av Rumkowski innehåller båda aspek-
terna. Jag har därför svårt att se hur min 
roman skulle kunna påverka någons upp-
fattning om den här tiden i en bestämd 
riktning, som skulle utesluta, korrigera 
eller lägga sig över historikers tolkningar 
eller syn på den här verkligheten. 
Respons: Har du upplevt något problem 
med att fiktionalisera kring den nazistiska 
utrotningspolitiken och Förintelsen?
Steve Sem-Sandberg: Det jag försöker 
göra i mina romaner är att tränga så djupt 
inpå som det över huvud taget är möjligt 
på de personer som levde under dessa po-
litiska omständigheter. Jag försöker på ett 
trovärdigt sätt klargöra hur de agerade, vil-
ka psykologiska försvarsmekanismer som 
de använde för att utestänga den kanske 
nödvändiga och i alla händelser ofrånkom-
liga förståelsen av att vad de än gjorde så 
blev det fundamentalt fel.  
Respons: Har det funnits något som har 
varit särskilt svårt eller känsligt när det 
gäller att skriva om erfarenheter som har 
med Förintelsen att göra?
Steve Sem-Sandberg: Allt som har med 
mänskligt liv att göra är känsligt. Jag upp-
fattar det som att jag gör ett ärligt försök 
att tränga in i mänskligt liv. Går man till-

manen, som bygger på omfattande arkiv-
forskning, skildras det inre livet i ghettot 
Łódź som leddes av den mytomspunne 
och kontroversielle personen Mordechai 
Chaim Rumkowski, som själv tillhörde de 
sista som deporterades. Sem-Sandbergs se-
naste roman De utvalda är förlagd till klini-
ken Spiegelgrund i Wien där barn utsattes 
för medicinska experiment och närmare 
åttahundra dödades som en del av det na-
zistiska eutanasiprogrammet. I centrum 
för romanens intrig står en av de intagna 
och den ansvariga sjuksköterskan Anna 
Katschenka, som ställdes inför rätta efter 
kriget. 

Respons når Steve Sem-Sandberg per te-
lefon i Wien för att diskutera arbetet med 
dessa två romaner och förhållandet mel-
lan historia och fiktion – det sistnämnda 
är ett ämne som han direkt reserverar sig 
mot.

Steve Sem-Sandberg: Jag är mer intres-
serad av de människoöden jag skildrar, 
konkreta situationer som de befinner sig 
i och moraliska dilemman som de tvingas 
utstå. Historien är bara en bakgrund till 
allt detta.
Respons: Jag gör en annan läsning av his-
toriens funktion i De utvalda och De fattiga i 
Łódź. För mig spelar historien en betydligt 
viktigare roll i bemärkelsen att den styr 
romankaraktärernas handlande. 
Steve Sem-Sandberg: Det övergripande 
temat för dessa romaner är snarare i vil-
ken mån människor formas eller deforme-
ras av sociala och politiska omständighe-
ter som de lever under och om det finns en 
fri vilja, en möjlighet att själv hävda och 
definiera ett moraliskt ansvar. Hela den 
här moraliska determinismens problem – 
om man vill kalla det så – förkroppsligas i 

>	Fotografi från gettot i Lodz1944. Deportation av judar till förintelselägret Auschwitz.
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räckligt djupt så handlar det inte om att 
förgripa sig på ett känsligt ämne. De där 
murarna som man ställt upp kring Ausch-
witz är till för att hålla Hollywood-senti-
mentaliseringen och annat skit borta. Men 
det finns ingenting kvalitativt i händelser-
na som säger att detta inte skulle kunna 
skildras litterärt som någon annan kata-
strof i mänsklighetens historia. Det hand-
lar om hur man gör det och då spelar det 
ingen roll om det är en romanförfattare 
eller historiker. Din fråga kan inte ställas 
på ett övergripande plan. Man får snarare 
titta på varje enskilt verk. 

Medan Kristina Sandbergs och Steve 
Sem-Sandberg ger litterär gestaltning åt 
perspektiv som finns inom forskningen, 
har skönlitteratur med en historisk iscen-
sättning som placeras under den breda 
postmoderna genrebeteckningen oftast 
andra funktioner och en annan relation 
till etablerad kunskap. Här kan det handla 
om att pröva gränserna för fiktion och fak-
ta genom att undersöka och vrida på eta-
blerade historiska berättelser, till exempel 
genom realistiska illusioner. I Umberto 
Ecos Rosens namn (1983) utgörs det histo-
riska sammanhanget av en klostermiljö på 
1300-talet. Berättelsen är nedtecknad av en 
av romanens protagonister men publice-
ras inte förrän en forskare – möjligtvis Eco 
själv – hittade det förlorade manuskriptet. 
Det är på samma gång en detektivartad 
intrig och en reflektion över kunskapens 
vara och systematisering. 

Ett sådant förhållningssätt kan skapa 
en spänning i relation till den emanci-
patoriska litteratur som ytterst strävar 
efter social förändring; denna väg tycks-
vara stängd när ett mörker sänkt sig över 
sanningsanspråk och fiktion och fakta 
famlar runt i en berättelse utan tydliga 
gränsdragningar. Samtidigt kan strävan 
att nedmontera eller vända på stora histo-
riska berättelser ha ett politiskt syfte i sig. 
I Gabriella Håkanssons romantrilogi om 
familjen Aldermann går det att utläsa en 
sådan bakomliggande ambition. Till skill-
nad från Håkanssons tidigare böcker är 
framställningen enkel och formen påmin-
ner till det yttre om klassiska, historiska 
romaner – men till innehållet söker böck-
erna gestalta historien från nya vinklar 
som suddar ut gränser mellan det privata 
och det offentliga och omprövar synen på 
upplysningens idéarv. Håkansson har på 
samma gång ett pedantiskt och lekfullt 
förhållningssätt till detaljer och histo-
riska fakta om 1800-talets London, där de 
hittills utkomna romanerna Aldermanns 
arvinge (2013) och Kättarnas tempel (2014) 
utspelar sig. Romanerna bygger på grund-
liga efterforskningar och det är sympto-
matiskt för genren att hon ursprungligen 

tänkt förse den fiktiva berättelsen med 
fotnoter till autentiska källor. I centrum 
står upplysningssällskapet The Society of 
Dilettanti som grundades på 1700-talet av 
adelsmän och forskare för att tillgänglig-
göra och sprida grekisk och romersk konst 
och arkitektur. Respons träffade Håkansson 
på Malmö centralstation.

Respons: Vilken betydelse har den speci-
fika historiska perioden?
Gabriella Håkansson: London och dess 
historiska miljö är huvudperson i roma-
nerna. Här har jag haft pedagogiska ambi-
tioner. Jag vill lära ut och förändra synen 
på den här tiden. Jag vill också förmedla 
ny kunskap till yngre även om det mest är 
äldre som läser. Det tycker jag är en viktig 
uppgift för en författare som skriver his-

toriska romaner och då måste man vara 
medveten om den bild av historien som 
förmedlas. 
Respons: Vilken bild vill du förmedla av 
perioden?
Gabriella Håkansson: Jag vill lyfta fram 
det som har sopats under mattan och visa 
att framsteg som vi ibland kallar det eller 
historiska förlopp är mycket mer kom-

plicerade än vad de ger sken av att vara. 
Banbrytande tänkare som driver fram 
idéer och ideologier är ofta ganska crazy 
människor. Även om deras projekt är miss-
lyckade och helt galna kan de leda vidare 
till något gott. 
Respons: Vad vill du lyfta fram mer kon-
kret?
Gabriella Håkansson: Jag vill visa hur 
Dilettanti haft en stor påverkan i hela 
Europa. Bara här i Malmö har vi massa 
offentliga byggnader som har en nyklas-
sicistisk fasad. Dilettanti spelade en viktig 
roll för att göra detta till ett mode. Vi ser 
bara tråkiga pelare, men när det introdu-
cerades var det radikalt att föra in antiken 
i samhällsbilden och bygga museum som 
visade upp samlingar för alla människor 
och inte bara bildade herrar. Dilettanti bi-

drog till att föra ut detta bildningsarv till 
allmänheten, till exempel genom British 
Museum. Det går inte att underskatta säll-
skapets betydelse men det är få som kän-
ner till vilka dessa inflytelserika män var. 
Respons: Är ditt perspektiv på denna tid 
en kritik mot befintlig historieskrivning?
Gabriella Håkansson: I allra högsta grad 
är det en kritik mot historieskrivningen! 

>	Gabriella Håkansson.
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samling att han gick förbi den dagen. Det 
är nästan som en sjukdom att jag vill få 
in alla pusselbitar. Men det är bara för att 
kunna ljuga bättre eftersom mina huvud-
personer och intrigen är fiktiva. Från bör-
jan använde jag mig mycket av dagböcker 
från perioden, men insåg snart att dessa 
inte var tillförlitliga när det gäller fakta-
upplysningar.  
Respons: För mig och säkert för många 
andra svenska läsare som inte är bekanta 
med perioden är det svårt att avgöra var 
gränserna går mellan fiktion och fakta. Är 
det problematiskt?
Gabriella Håkansson: Ja, det är det. 
Därför har jag varit noggrann. Däremot 
har vissa verkliga personer fått en fiktiv 
gestaltning, till exempel Richard Payne 
Knight. Så får man inte göra egentligen. 
Vanligtvis ogillar jag starkt när en förfat-
tare tar en verklig person och skriver in 
helt egna berättelser i karaktären. 
Respons: Varför gjorde du det då?
Gabriella Håkansson: Jag kunde inte 
släppa honom. Jag tyckte så mycket om 
honom. Han var både martyr och litet 
otrevlig i första delen. Sedan tyckte jag 

alltmer synd om honom och Richard 
Payne Knight fick representera det mora-
liskt goda och även det homosexuella, ef-
tersom han förmodligen var det.
Respons: Varför är denna period relevant 
för nutida läsare?
Gabriella Håkansson: För att förstå grun-
derna till de politiska ideologier – socia-
lism, konservatism och liberalism – som 
vårt västerländska samhälle vilar på och se 
vilken roll antiken spelar i deras framväxt. 
Alla tre ideologier hade utopiska tankar 
om samhället som är viktiga att undersöka 
och förstå. 

Jag tror inte att det finns en enda san-
ning att berätta. Däremot måste man på-
minna folk om att tänka själva. Jag hoppas 
att de här romanerna ska få folk att läsa, 
tänka och ifrågasätta sin världsbild i dag. 
Mer ambition än så har jag inte, för då blir 
jag auktoritär. ■

> Intervju av Johannes Heuman.

När man slår upp en historiebok finns det 
oftast bara förenklade och banala påstå-
ende om att upplysningen bidrog till att 
frigöra människan. Men det var inte så 
enkelt. Många av de tankar som kom fick 
prövas fram och det sker under 1800-talet 
som jag skildrar. Vissa idéer överlevde och 
andra försvann. Dessutom finner vi bara 
en polerad bild av dåtidens aktörer. Men 
Dilettanti visade inte bara upp fina statyer 
utan ägnade sig också åt rövknullande. 
Dessa två sidor hörde ihop, menar jag. 
Historieskrivningen blir torr och förljugen 
när allt oanständigt rensas ut. Jag vill visa 
upp det hemliga och mörka för att vi bätt-
re ska kunna förstå perioden. 
Respons: Hur viktigt har det varit att göra 
en trovärdig berättelse?
Gabriella Håkansson: Det är helt av
görande. Jag har lagt ner fruktansvärt 
mycket jobb på att göra trovärdiga miljö-
er. Där är jag faktiskt fanatisk. Det finns 
ingen scen i boken där man inte kan slå 
upp och se att det huset verkligen har stått 
där. Jag leker också mycket med historiska 
fakta. Går det till exempel förbi en person 
på gatan är det för att jag läst i en brev-
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en moderna demokratin har att 
verka i en komplex värld präglad 
av krav på snabba beslut. Det är 
inte någon enkel uppgift för våra 
folkvalda företrädare att få till 

stånd politiska beslut som effektivt löser 
svårhanterliga problem. Hur utformar 
vi bäst reformer som leder till goda skol
resultat, humant flyktingmottagande, 
hög ekonomisk tillväxt, låg 
arbetslöshet och ett hållbart 
samhälle? I upplysningens 
anda har svaret varit att vi 
med kunskapen som vapen 
ska rusta oss för att fatta 
kloka och effektiva beslut. 
Inte minst i Sverige har den 
demokratiska reformismen 
vilat stadigt på upplysning-
ens grund. 

Våra politiska repre-
sentanter kan över tid bli 
mycket kunniga inom sina 
speciella sakområden. Men i 
ett samhälle präglat av kom-
plexitet och högt tempo är 
det ofrånkomligt att våra 
förtroendevalda måste ta 
hjälp av experter som har 
den kunskap som behövs 
för att fatta kloka beslut. 
Att bortse från experternas 
sakkunskap kan leda till att 
demokratin regelmässigt 
fattar ineffektiva eller irre-
levanta beslut. Om politiken 
isolerar sig från expertisen 
så riskerar vi därför att få 
ett styrelseskick som inte 
förmår att hantera de vik-
tiga samhällsfrågorna. Litet 
tillspetsat skulle vi kunna 
säga att vi då har en demo-
krati som kännetecknas av 
mandat utan makt.

Det ligger därmed i allas 
vårt intresse att politiska 
beslutsfattare tar hjälp av 
dem som har kunskaper 
och förmågor som kan bi-
dra till goda beslut. Proble-
met är bara att demokratin 
i den stund som de förtro-
endevalda öppnar dörren 
för experterna riskerar att 
hamna i en alltför stark beroendeställning 
till dessa. Om vi hamnar i en situation där 
våra lagar i praktiken har utformats av ex-
perter, om våra folkvalda företrädare bara 
blir ett slags frontfigurer för en politik 
som någon annan utformat, ja då har vi ett 
styrelseskick som kan förstås i termer av 
makt utan mandat. 

För demokratin gäller det att navigera 
mellan blindskären makt utan mandat res-

pektive mandat utan makt. Hur ska vi då 
kunna dra nytta av den sakkunskap som 
är nödvändig för att fatta effektiva beslut, 
utan att demokratin utvecklas till ett ex-
pertstyre där makten i praktiken frikopp-
las från ett folkligt mandat? Problemet är 
inte nytt men det ställs på sin spets i en 
värld där den moderna folkstyrelsen har 
att hantera komplexa, svårhanterliga frå-

gor, ofta under stor tidspress. Är det under 
dessa förhållanden möjligt att upprätthål-
la ett styrelseskick där ”all makt utgår från 
folket” eller är demokratin dömd att bli 
en kuliss som nödtorftigt skyler vad som i 
realiteten är ett expertstyre? 

I  en ny svensk studie, Makt utan mandat – 
De policyprofessionella i svensk politik, tar sig 
Christina Garsten, Bo Rothstein och Stefan 

Svallfors an uppgiften att undersöka vil-
ken roll experter som är anställda för att 
bedriva politik spelar i den svenska demo-
kratin. Den grupp som i författarnas studie 
benämns de policyprofessionella utgörs av ak-
törer som politiskt sakkunniga, pressekre-
terare, politiska sekreterare, PR-konsulter 
och utredare inom intresseorganisationer. 
Dessa personer utgör enligt boken en re-

lativt stor, enhetlig grupp 
aktörer som utövar avsevärd 
makt. De är inte experter i 
den snäva meningen att de 
bidrar med specifik sakkun-
skap när sådan efterfrågas. 
De policyprofessionella är 
aktiva också när det gäller 
att formulera problem och 
identifiera politiska lösning-
ar; de bedriver samhälls
analys i bred mening och 
påverkar den politiska agen-
dan.

Analysen av de policy
professionella sönderfaller 
i två delar. Dels ägnas stor 
möda åt en kartläggning av 
denna grupp aktörer, som 
i studien uppgår till nästan 
1500 personer (men som en-
ligt författarna i praktiken 
är nära nog dubbelt så stor), 
dels diskuterar studien hur 
de policyprofessionella på-
verkar den politiska maktut-
övningens legitimitet. Den 
beskrivande delanalysen 
bryter ny mark och ger oss 
viktig kunskap om hur vår 
demokrati fungerar i prak-
tiken; den är utan tvekan 
ett viktigt och intressant 
forskningsbidrag. Den vär-
derande delanalysen ställer 
visserligen centrala frågor 
om makt och legitimitet, 
men här är jag inte över
tygad om argumentationens 
bärkraft. Jag återkommer 
till varför jag inte är beredd 
att dela slutsatserna i den 
värderande analysen, men 
låt mig först säga någonting 
om vi vad lär av studiens 
rika material.

Undersökningen bygger på insamlad 
statistik om de policyprofessionella, ett 
90-tal intervjuer med olika kategorier 
aktörer samt deltagande observation. Vil-
ken bild är det då som framträder? Studien 
ger vid handen att den genomsnittlige 
policyprofessionelle är en man (men näs-
tan lika troligt en kvinna) strax under 40 
år, universitetsutbildad statsvetare (eller 
nationalekonom) och jobbar i Stockholm. 

Christina Garsten, Bo Rothstein  
& Stefan Svallfors 
Makt utan mandat  

– De policyprofessionella i svensk politik
dialogos | 313 s. |  isbn9789175042824 

Policyprofessionella 
i offentlig tjänst har 

faktiskt ett mandat
Recensent Christer Karlsson

Om politiker blir alltför beroende av sakkunniga 
utan politiskt mandat riskerar demokratin att bli 
en kuliss för expertvälde. Den granskning av de 
policyprofessionella som görs i boken Makt utan 
mandat lägger en viktig grund för en debatt om den 
moderna folkstyrelsens praktik. Analysen av den 
grupp aktörer av politiskt sakkunniga, pressekre-
terare och PR-konsulter som utgör de policyprofes-
sionella är ett viktigt och intressant forsknings
bidrag. Författarnas slutsatser är emellertid 
inte lika övertygande. De förbiser att de policy
professionella i offentlig tjänst har ett mandat och 
kan bli föremål för indirekt ansvarsutkrävande.

POLITIK & samhälle
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Merparten av de policyprofessionella 
arbetar i offentlig verksamhet – statsför-
valtningen, riksdagen (inklusive partier-
na), kommun eller landsting – medan en 
dryg tredjedel är anställda av intresseorga-
nisationer (inklusive fackförbund), tankes-
medjor och PR-byråer. Studien visar också 
att de policyprofessionella inte har påfal-
lande hög lön. Intervjumaterialet bekräf-
tar att det inte är pengar, utan makt, eller 
snarare att få befinna sig i maktens närhet 
och händelsernas centrum, som är den pri-
mära drivkraften.

Här finns inte möjlighet att göra rättvisa 
åt studiens intressanta analys av gruppen 
policyprofessionella. Låt mig bara ge några 
exempel på vad det rika materia-
let har att erbjuda. 

Vi får till exempel klart för oss 
att de policyprofessionella be-
undrar våra folkvalda politikers 
uthållighet och förmåga att han-
tera den stundtals hänsynslösa 
mediegranskning som de utsätts 
för. Däremot är de inte överdri-
vet imponerade av de folkvaldas 
intellektuella kapacitet och ana-
lysförmåga; här anser de policy
professionella att de själva är 
överlägsna sina uppdragsgivare. 
En annan sak som är intressant 
att notera är den komplicerade 
relationen till massmedier, som 
man å ena sidan skyr eller åt-
minstone är skeptiskt inställd 
till, men som man å andra sidan 
är beroende av för att föra ut sina 
budskap och påverka den poli-
tiska dagordningen. Slutligen 
är det intressant att studiens re-
sultat inte ger något stöd åt den 
tidigare etablerade uppfattning-
en att denna grupp personer föds 
in i politiken i den meningen att 
man kommer från familjeförhål-
landen som präglas av att föräld-
rarna arbetat som politiker eller 
i politikens direkta närhet.

Den beskrivande analysen bjuder på 
stimulerande läsning och intressanta in-
blickar i hur denna relativt osynliga del 
av svensk demokrati fungerar. Ibland blir 
dock resultaten något svåra att bedöma. 
De citat som presenteras ger färg åt fram-
ställningen och lyfter intressanta resultat, 
men som läsare vill man också veta något 
om i vilken utsträckning en redovisad upp-
fattning omfattas av intervjupersonerna. 
Om det är litet drygt hälften eller snarare 
en förkrossande majoritet av intervjuper-
sonerna som till exempel ger uttryck för 
uppfattningen att man inte är särskilt 
imponerad av de folkvaldas intellektuella 
kapacitet, spelar det ju stor roll för vilka 
slutsatser vi kan dra från studien.

Vid sidan av att beskriva gruppen policy-
professionella vill Garsten, Rothstein och 
Svallfors diskutera i vilken utsträckning 
detta fenomen utgör ett problem för den 
svenska demokratin och vad vi i så fall 
bör göra åt det. Författarna påminner om 
att det är centralt för demokratin att be-
slut fattas enligt tydliga procedurer som 
visar hur maktutövningen går till. Enligt 
folksuveränitetstanken vilar all offentlig 
maktutövning ytterst på ett mandat som 
kan härledas till folket. Väljarna delege-
rar makt till sina representanter men om 
dessa inte sköter sitt uppdrag kan ansvar 
utkrävas och nya representanter utses. För-
fattarnas tes är att de policyprofessionella 

utgör ett demokratiskt problem därför att 
de saknar ett mandat men trots detta har 
makt att påverka politiska beslut.

När det gäller denna del av analysen så 
är jag inte beredd att fullt ut hålla med för-
fattarna. Visserligen sätter man fingret på 
en potentiell utmaning för den moderna 
folkstyrelsen. Däremot anser jag att pro-
blematiken inte blir tydligt formulerad. 
Dessutom menar jag att den föreslagna 
lösningen med en grundlagsreglering av 
de policyprofessionellas ställning knap-
past är det bästa sättet att hantera det 
egentliga problemet.

Gruppen policyprofessionella består 
dels av aktörer i offentlig verksamhet – 
riksdag, regeringskansli, kommuner eller 
landsting – dels av aktörer som arbetar åt 

en intresseorganisation eller säljer sina 
tjänster på den privata marknaden till 
högstbjudande. Denna distinktion löper 
som en röd tråd genom studien men den 
ges inte den betydelse den förtjänar när 
författarna resonerar kring de normativa 
implikationerna av sin studie. Om vi hål-
ler isär dessa grupper blir det tydligt, me-
nar jag, att fenomenet med experter som 
i praktiken har inflytande över politikens 
utformning inte bäst beskrivs som ett till-
stånd av makt utan mandat som reser ett 
ansvarsutkrävandeproblem. Varför? En-
kelt uttryckt: därför att de policyprofes-
sionella i offentlig tjänst har ett mandat, 
medan de policyprofessionella i privat 

tjänst inte bör ha ett mandat. 

För att se detta tydligt, låt 
oss först vända blicken mot de 
policyprofessionella som jobbar 
i offentlig verksamhet. Vi talar 
alltså om politiskt sakkunniga i 
regeringskansliet och riksdagen 
samt i våra kommuner och lands-
ting. Visserligen har inte dessa 
ett explicit folkligt mandat att 
påverka politikens utformning, 
men de har likväl ett indirekt 
mandat i den meningen att de 
är anställda av folkvalda företrä-
dare som i sin tur har ett explicit 
mandat från väljarna. På motsva-
rande sätt är ansvarsutkrävandet 
indirekt: väljarna kan ställa de 
folkvalda företrädarna till ansvar 
och dessa kan i sin tur utkräva 
ansvar av de policyprofessionel-
la. Här finns en styrkedja som 
går från folket till dess valda re-
presentanter och sedan vidare 
till de personer som är anställda 
för att hjälpa de folkvalda att ut-
föra sitt uppdrag. Som principal–
agent-teori lär oss så kan agenten 
ha ett intresse av att söka maxi-
mera sina frihetsgrader och av-

vika från principalens instruktioner. Så är 
naturligtvis också fallet när det gäller de 
policyprofessionella. Men detta problem 
handlar om principalens möjligheter att 
i praktiken kontrollera och sanktionera 
agenten så att denne förblir sitt uppdrag 
trogen. En explicit konstitutionell regle-
ring av de policyprofessionella är inte nöd-
vändigtvis rätt väg att gå för att komma åt 
detta problem.

När det gäller de policyprofessionella 
i privat tjänst så medger författarna att 
dessa inte utgör ett lika stort problem ur 
ett demokratiskt legitimitetsperspektiv. 
Man kunde här varit tydligare med vilken 
typ av problem som denna grupp policy-
professionella ställer demokratin inför. 
Det faktum att politiska företrädare lyss-
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nar på och tar intryck av aktörer utanför 
den politiska sfären är inte något som vi 
bör reglera konstitutionellt. Däremot är 
det viktigt att dessa kontaktytor synliggörs 
och diskuteras. Men detta är ett problem 
som handlar om öppenhet och genomlys-
ning, inte en avsaknad av regler för man-
datgivande och ansvarsutkrävande. 

De folkvalda som har att styra den mo-
derna demokratin behöver till sin hjälp 
experter av olika slag. En politik som inte 
vilar på upplysningens grund riskerar att 
leda till en demokrati som kännetecknas 
av mandat utan makt. De policyprofessio-
nella behövs och är här för att stanna. Det 
innebär att vi behöver vara på vår vakt mot 
en utveckling där demokratin kan komma 
att kännetecknas av makt utan mandat. 
Att undvika endera av dessa ytterligheter 
är ett av den moderna demokratins funda-
mentala dilemman. Detta problem låter 
sig inte lösas genom ett konstitutionellt 
Alexanderhugg. Lösningen ligger snarare i 
hur vi formulerar och i praktiken upprätt-
håller kontraktet mellan väljare, folkvalda 
och policyprofessionella i svensk demo-
krati. För detta syfte behövs en levande de-
batt om den moderna folkstyrelsens prak-
tik. Boken Makt utan mandat har lämnat ett 
viktigt bidrag genom att lägga grunden för 
ett sådant samtal. 

> Christer Karlsson är docent i 
statskunskap vid Uppsala universitet.

”Vi får till exempel klart 
för oss att de policyprofes-
sionella beundrar våra folk-
valda politikers uthållighet 
och förmåga att hantera 
den stundtals hänsynslösa 
mediegranskning som de 
utsätts för. Däremot är de 
inte överdrivet imponerade 
av de folkvaldas intel-
lektuella kapacitet och 
analysförmåga; här anser 
de policyprofessionella att 
de själva är överlägsna sina 
uppdragsgivare.”

 D
et hävdas ofta att det går en häl-
so- och träningsvåg över västvärl-
den, men stämmer det? Forskare 
från GIH och KI som mätt hur myck-
et folk faktiskt rör på sig och inte 

förlitat sig på deras självrapportering har 
funnit att det är en minoritet som verkli-

gen motionerar. Fysisk träning tycks också 
alltmer bli en klassfråga; bland ungdomar 
är det framför allt medelklassen som ägnar 
sig åt idrott. Befolkningens viktutveckling 
talar ett tydligt språk om vår livsstil. Enligt 
den rapport som WHO publicerade i bör-
jan av maj i år är Sverige ett av de länder i 
Europa där fetman ökar snabbast.

Det finns förvisso betänkliga inslag i 
samtida tränings- och hälsokultur, men vi 
befinner oss i en situation som gör en folk-
hälsorörelse nödvändig. Människor har i 
dag tillgång till mat på ett sätt som saknar 
motsvarighet i historien och normernas 
försvagning har gjort ätandet gränslöst. 
Man äter överallt och alltid och i många 
fall allting. Genom arbetets förändring har 
vi blivit stillasittande jämfört med äldre 
generationer. Till det kommer att infor-
mationstekniken gör att vi också rör oss 
mindre på fritiden; det gäller inte minst 
barn som därmed får en mycket dålig start 
i livet. Om man inte erkänner den stora ut-
maning för folkhälsan som denna utveck-
ling innebär, riskerar en kritik av hälsoin-
tresset att befrämja en låt-gå-mentalitet.

Detta slags enögdhet utmärker den 
uppmärksammade boken Wellnessyndromet 
av Carl Cederström och André Spicer. De-
ras slutsats är att vi borde sluta bekymra 
oss så mycket om vår hälsa och i stället 
engagera oss politiskt. Inte någon gång i 
boken lyfter de fram den rådande folkhäl-
soproblematiken. Det är en bok som på 
samma gång är full av förenklingar och 
svår att få grepp om. Den kan närmast be-
skrivas som ett kollage av referat; för den 
som har följt den internationella diskus-
sionen finns det inte mycket nytt. Olika 
tänkare staplas på varandra i rasande 
tempo utan att centrala tankegångar blir 
ordentligt utredda. 

Författarna sätter till exempel likhets-
tecken mellan strävan efter sundhet och 
sökande efter njutning och hävdar att vi 
domineras av ett postmodernt överjag 
som anbefaller oss att njuta. Inledningsvis 
får vi veta att ”sundhet [har] i dag blivit 
ett moraliskt påbud som vi ständigt och 
oförtröttligt påminns om. Att vara en god 
människa innebär […] att hela tiden finna 
nya källor till njutning.” Jag betvivlar det 
meningsfulla i att på detta sätt föra sam-
man njutning med träning och genom-
tänkt kosthållning, eftersom de senare är 
en övning i självövervinnelse, det förra att 
ge efter för sina impulser. Det är faktiskt 
skillnad på ett marklyftspass och vinprov-
ning, även om man kan bli yr i skallen av 
båda. Träning och diet är bland annat ett 
försök att hantera alla de njutningsmöjlig-
heter som i dag lättvindigt står till buds. 
Att disciplinera och pressa sin kropp kan 
ge tillfredsställelse men inte njutning på 
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Denna bok är full av förenk-
lingar och likväl svår att få grepp 

om eftersom den har karaktär 
av ett kollage av referat. Förfat-

tarna menar att vi lider under ett 
sundhetsdiktat och att vi borde 
sluta bekymra oss om vår hälsa 
och i stället engagera oss poli-
tiskt. Men det finns inte någon 
motsättning mellan att sträva 
efter sundhet och att engagera 
sig politiskt och att sköta sin 
egen hälsa kan vara en akt av 

solidaritet mot andra.
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att lasta över problemen för den struktu-
rella osäkerheten på individen. Tja, en del 
kan vi förändra genom politiskt handlan-
de, annat får vi lära oss att stå ut med. För 
stora förväntningar på vad politiken kan 
åstadkomma leder på sikt till besvikelse 
och passivitet. Författarna ondgör sig över 
avpolitiseringen i dag, men den har min-
dre med hälsotrenden att göra än med att 
man för några decennier sedan ställde allt-
för höga förväntningar på vad politiken 
skulle kunna åstadkomma. Cederström 
och Spicer för oss tillbaka till 70-talets di-
kotomi mellan att förändra samhället och 
förändra sig själv, men självklart kan man 
sträva efter båda. Att förändra sig själv till 
exempel genom att bli en mer medveten 
konsument är också ett bidrag till en sam-
hällsförändring.

Över huvud taget präglas Wellnessyn-
dromet av diskutabla motsatsställningar. 
En annan sådan är deras uppfattning att 
politiskt engagemang och strävan efter 
sundhet utesluter varandra. Visst kan 
sundhetssträvan bli ett livsinnehåll hos 
en del, men den är i sig alls inte oförenlig 
med politiskt engagemang. Det är ingen 
tillfällighet att den traditionella arbetar-
rörelsen fäste stor vikt vid nykterhet, 
fysisk fostran och disciplinering. En klass 
som vill förändra sin situation måste dis-
ciplinera sig själv. Författarna ironiserar 
över kritik av underklassens livsstil och 
försök att förändra den, som till exempel 
när stjärnkocken Jamie Olivier lagar mat 
åt skolbarn, och menar att det i grund 
och botten handlar om att medelklassen 
vill känna sig moraliskt överlägsen. Här 
behövs i stället politiska åtgärder, såsom 
grundinkomst, bättre bostäder och sjuk-
vård, säger de. Men sådana insatser gör det 

inte överflödigt att försöka förändra livs-
stilen. Det finns inget antingen eller här 
– man inte bara kan utan måste göra båda.

Ytterligare en falsk motsatsställning 
i boken är att ställa omsorg om sig själv 
och sin hälsa i motsatsställning till omsorg 
om andra. Att ta vara på sig själv i detta 
avseende är också att ta vara på sin nästa, 
eftersom det innebär att man inte belastar 
vårdsystemet i onödan. Att sköta sin hälsa 
är också en omsorg om samhället i den be-
märkelsen att vi på grund av den demogra-
fiska utvecklingen måste vara beredda på 
att arbeta längre och då gäller det att ha 
en livsstil som gör att vi inte åldras i förtid. 

Men Cederström och Spicer har avfärdat 
alla försök att bemästra samtidens folk-
hälsoutmaningar och klumpar ihop så 

mycket oförenligt i sina resonemang att de 
konstruktiva möjligheterna är uttömda. 
I slutet av boken hävdar de att de enda som 
i dag konsekvent gör uppror mot det njut-
ningsdominerade wellnessymdromet är 
de homosexuella som finner hiv erotiskt 
eggande och avsiktligt låter sig smittas (så 
kallad barebacking). Utöver att jag har svårt 
att se den principiella skillnaden mellan 
detta och många andra självdestruktiva 
beteenden, tycker jag att det handlar om 
individer som sätter njutningen framför 
allt annat och därför inte avviker från den 
tendens boken säger sig vilja kritisera. Jag 
misstänker att wellnessyndromet, trots 
dåligt samvete och skuldkänslor, är att 
föredra framför de alternativ som tecknas 
här. Boten är ibland värre än soten. 

> Kay Glans är chefredaktör för Respons.

samma sätt som när man ger efter för 
sina begär. Det finns i hälsokulturen ett 
asketiskt inslag som går på tvärs mot njut-
ningskulten.

Det är förmodligen för att kunna fram-
ställa samtidens klimat som präglad av 
ett enhetligt diktat som Cederström och 
Spicer klumpar ihop dessa skiljaktiga 
fenomen. De hävdar att sundheten i dag 
har blivit ett påbud, det är inte längre 
något man väljer. Som konsumenter för-
väntas vi anamma en livsstil som syftar till 
att maximera vårt välmående, heter det. 
Om de med välmående menar hälsa och 
inte att man äter det som man tycker är 
gott är de ute och cyklar. Bokens kritiska 
udd är riktad mot nyliberalismen och 
kapitalismen, men typiskt nog kommer 
livsmedelsindustrin billigt undan, trots 
att den driver oss att äta skräpmat, full av 
hälsovådliga tillsatser. Författarna säger 
att ätandet har blivit en paranoid aktivi-
tet, men reflekterar inte över att det kan 
hänga samman med att livsmedel är så 
manipulerade. Skulle de kritiskt granska 
livsmedelsindustrin blev de väl tvungna 
att medge att det finns ett problem med 
viktökningen i dag och det har de bestämt 
sig för att inte göra.

Det vore väl egendomligt om man inte 
i en så disparat och kompilatorisk bok 
också hittade värdefulla iakttagelser. 
Cederström och Spicer har rätt i att det 
finns risker med att företagen engagerar 
sig alltför mycket i de anställdas hälsa och 
därvid utökar sin kontroll av dem, som ju 
kan bli mycket omfattande med modern 
mätteknik. (Men ändå: det är inte lätt att 
vara företagare! Förr kritiserades de för att 
de förstörde de anställdas hälsa, nu för att 
de bekymrar sig för mycket om den.) Med 
”wellnessyndromet” syftar författarna på 
ångest, skuldkänslor och dåligt samvete 
som följer av sundhetsdiktatet. Sådana 
känslor är svåra att helt undvika om man 
vet att man lever ohälsosamt, och det är 
naturligtvis kontraproduktivt att förstärka 
dem genom att triumfera moraliskt över 
dem som plågas av sådana känslor.

Det är också lätt att dela Cederströms 
och Spicers uppfattning att förändrings-
takten och osäkerheten i dag har blivit för 
stor och att det på många sätt vore önsk-
värt om man kunde bromsa tempot. Men 
hur? På den punkten lämnar författarna – 
och de flesta andra som hittills yttrat sig i 
frågan – oss i sticket. Tills någon förklarar 
hur man drar i bromsen, får vi väl nöja 
oss med att anamma en motviktskultur 
till förändringstempot som gör det lättare 
att stå ut med det. Till en sådan hör fysisk 
träning och någon variant av modern stoi-
cism, såsom ACT. Cederström och Spicer 
ser en sådan motviktskultur som ett sätt 

>	Antigravitationsyoga i Hamburg. Kan de få politisk markkontakt, månne?

Foto Mike Schröder/Argus/Samfoto/TT



RESPONS NR 3 201532  |   POLITIK & SAMHÄLLE 

 D
en ryska propagandan anklagar 
ständigt den ukrainska regeringen 
för att vara en junta och de ledande 
ukrainska politikerna för att vara 
fascister. Det är inte sant, men för 

att förstå bakgrunden till dessa anklagel-
ser är det nödvändigt att känna till Ukrai-
nas 1900-talshistoria och den minneskul-
tur som utvecklats under de 25 år som 
landet varit självständigt. Ett viktigt bidrag 
här är en nyligen framlagd avhandling av 
Yuliya Yurchuk med titeln Reordering of 

Meaningful Worlds – Memory of the Organiza-
tion of Ukrainian Nationalists and the Ukrainian 
Insurgent Army in Post-Soviet Ukraine (Stock-
holms universitet/Södertörns högskola).

Avhandlingen är en studie av det kollek-
tiva minnet i Volyniens huvudstad Rivne. 
Området var under mellankrigstiden en 
del av Polen och blev efter Molotov-Ribben-
troppakten 1939 först en del av Ukraina 
och Sovjetunionen för att sedan under kri-
get bli en del av Tyskland innan det åter
igen blev en del av det sovjetiska Ukraina. 
I Volynien och dess huvudstad har tidens 
tragedier utspelat sig i koncentrat: andra 
världskriget, ömsesidiga massakrer av 
ukrainare och polacker, fördrivning och 
förintandet av den judiska befolkningen.

För förståelsen av det självständiga 
Ukrainas förflutna är två förkortningar 
viktiga, OUN och UPA, som står för Or-
ganisationen för ukrainska nationalister 
respektive Den ukrainska upprorsarmén. 
Deras ledare Stepan Bandera är en av de 
mest kontroversiella gestalterna i Ukrai-
nas historia. Två höga företrädare, Klym 
Savur och Taras Bul’ba-Borovets’, hade 
nära koppling till Rivne. Dilemmat är att 
dessa rörelser och dessa gestalter å ena 
sidan står för Ukrainas självständighets-
strävanden under förra seklet och å andra 
sidan är förknippade med folkmord eller 
samröre med nazisterna. Detta mörka för-
flutna tolkas ömsom som nödvändiggjort 
av den historiska situationen, ömsom som 
en integrerad del av deras ideologi. De tre 
nämnda gestalterna uppfattas i ukrainsk 
minneskultur av vissa som frihetshjältar, 
av andra som krigsförbrytare. 

Yuliya Yurchuk studerar alltså framför 
allt staden Rivne och dess monument som 
en del av det kollektiva minnet. Hon har 
för sitt syfte läst allt som nog går att läsa 
om minneskultur och använder sin belä-
senhet på bästa sätt. En gren av den huma-
nistiska forskningen som ibland kan kän-
nas en aning uttjatad blir här angelägen. 

Det kollektiva minnet undersöks för 
Rivne under åren 1985–2014. Avhandling-
en är alltså plågsamt aktuell. Minneskultu-
ren i staden ses i ett reciprokt förhållande 
till den minneskultur som emanerande 
från den centrala statsmakten i Kiev. En 
stor del av minneskulturen i Rivne och i 
andra delar av landet är lokal och ibland 
till och med privat. Statyer och andra min-
nesmärken sätts upp med privata medel. 
Minneskulturen usurperas sedan av de oli-
ka politiska partierna och används även av 
presidentmakten. De ukrainska politiska 
partierna är snara att lägga fram förslag 
på minneskultur i stället för att föreslå åt-
gärder för utveckling av landets ekonomi 
och välfärd, menar Yurchuk. Minneskultu-
ren har under hela självständighetstiden 
varit slagträ i kampen om den politiska 

makten. Högerpartierna approprierar 
minnet av OUN och UPA medan Regioner-
nas parti lägger beslag på segern i andra 
världskriget, som hos dem liksom under 
sovjettiden kallas Stora fosterländska kri-
get. Holodomor, hungerkatastrofen kring 
1930, används som anklagelse av den ena 
sidan, Förintelsen av den andra. Skapandet 
av en nationell minneskultur blev särskilt 
viktig under Jusjtjenkos tid som president. 
Han lät bland annat uppföra ett minnes-
märke till Bandera, vilket väckte stark kri-
tik både inom landet och i EU.

Vad har då hänt med stadslandskapet i 
Rivne under självständighetstiden? Det se-
naste året har Leninstatyerna tagits ner i 
många städer i Ukraina. I Rivne hade det 
aldrig funnits någon sådan utan frågan har 
gällt två andra minnesmärken. Det ena, fö-
reställande NKVD-generalen Dmitrij Med-
vedev, sattes upp så sent som 1988 utanför 
stadens KGB-högkvarter. Det togs några år 
senare helt sonika ned och skickades till 
den ryska staden Brjansk där generalen var 
född. Statyn över Mykola Kuznetsov, som 
varit legendarisk spionchef i staden när 
den var ockuperad av Tyskland, förvisades 
från centrum till kyrkogården. I stället sat-
tes ett minnesmärke upp på dess plats till 
minne av dem som dött för Ukraina. På så 
sätt kunde man i ett monument förena 
minnet av döda i kampen mot Hitler, mot 
Stalin eller deras kamp mot varandra. 

De kollektiva minnesskaparna (i av-
handlingen kallas de minnesentreprenö-
rerna) har att förhålla sig till samarbetet 
med Hitler, till massavrättningarna av ju-
dar och massavrättningarna av polacker. 

Viktigast för den nya minneskulturen 
i Rivne har varit uppförandet av minnes-
märken till Klym Savur som var ledare för 
UPA. Han dog i kampen mot sovjetmakten, 
men räknas samtidigt som ansvarig för 
mordet på tusentals polacker. Taras Bul’ba-
Borovets’ kämpade under andra världs-
kriget för ett fritt Ukraina, i förstone med 
stöd från Hitler, som dock tappade förtro-
ende för honom. Borovets’ har anklagats 
för massmord på judar. Dessa två gestalter 
motsvarar den roll som Stepan Bandera 
spelar i det gemensamma ukrainska min-
nesskapandet. I staden Rivne blir dessa 
gestalter entydiga frihetshjältar. Ansvaret 
för etnisk rensning eller samarbetet med 
Hitlertyskland glöms bort eller diskuteras 
inte. Det skapas inte bara statyer, även 
kyrkor, kapell eller kloster byggs i närhet 
av minnesmärkena för att förstärka deras 
symboliska värde. ”Autentiska” bunkrar 
ska visa frihetskampens vardag. 

En uppsättning minnesplatser förknip-
pade med det sovjetiska arvet byts alltså 
ut mot andra som förknippas med Ukrai-
nas kamp för självständighet. Yurchuk har 
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följt diskussionerna om denna växling av 
statyer genom att läsa tidningsartiklar och 
protokoll från stadsfullmäktiges samman-
träden. Hon finner berättelser i svart och 
vitt utan några nyanser. 

I Rivne liksom i Ukraina i stort skapar 
man ett kollektivt minne av hjältar som 
stridit för ukrainsk självständighet. Hjälte
raden börjar med Karl den tolftes allie-
rade Mazepa och fortsätter med Symon 
Petliura, som ledde den ukrainska folk-
republiken som existerade 1917–1918. 
En staty av Petliura har satts upp i Rivne. 
Stepan Bandera har inget minnesmärke i 
staden. Däremot finns en gata uppkallad 
efter honom.

Dessa monument och även nya gatu-
namn blir delar av en historisk berättelse 
om vägen mot ukrainsk självständighet, 
en berättelse som också innefattar den 
orangea revolutionen och Euromajdan. 
Där finns sällan plats för kritik av enskilda 
personer eller organisationer. Få monu-
ment är riktigt samlande, förutom det som 
finns i nästan varje ukrainsk stad uppfört 
till minne av nationalskalden Taras Sjev-
tjenko och för Rivnes del minnesmärket 
över dem som dött för Ukraina. 

Några organisationer av ukrainska his-
toriker strävar efter att studera alla dessa 
händelser, gestalter och organisationer ob-
jektivt. De är viktiga, framhåller avhand-
lingsförfattaren, men hon tycks ibland ha 
för stark tilltro till deras möjligheter att nå 
en objektiv och motsägelsefri bild av vad 
som skedde. 

Det är i uppbyggandet av det ukrainska 
kollektiva minnet som vi också ska för-

stå Euromajdan. På torget samlades an-
hängarna till en europeisk utveckling och 
ukrainskt medlemskap i EU med ukrain-
ska nationalister som hyllade UPA. EU-flag-
gan och UPA:s svartröda flagga vajade sam-
tidigt i samma manifestation: gemensamt 
var här avståndstagandet från det sovjetis-
ka arvet och från Putins Eurasiska union. 

Avhandlingen diskuterar hur samhället 
handhar ”problematisk kunskap”, alltså 
kunskap som de flesta vill glömma bort el-
ler inte höra talas om, alltså de händelser 
som inte passar in i hjälteberättelsen om 
kampen för självständighet. Här förefaller 
aktiv glömska eller som det står i avhand-
lingen, amnesi, vara den utväg som oftast 
väljs.

Synen på det historiska förflutna är alltså 
mycket aktuell i dagens Ukraina. Vad som 
inte sägs i avhandlingen, men som blir 
slutsatsen, är att landet måste ta itu med 
de svåra frågorna när det gäller UPA, när 
det gäller Förintelsen och relationen till 
Polen. Den mest kända av Ukrainas för-
fattare, Oksana Zabuzjko, har nyligen 
publicerat en roman, i vilken hon följer 
en kvinnlig partisans öden under kriget 
och en nutida journalists försök att finna 
sanningen om detta öde. Det är ett av för
söken att ta itu med de svåra frågorna. 

Det är bland annat denna ukrainska 
minneskultur som gör att Putin kallar re-
geringen i Kiev för junta och att många i 
Ryssland anser att Ukraina styrs av fascis-
ter. Man ska samtidigt komma ihåg att 
ultranationalisterna i det senaste valet till 
Verchovna Rada endast fick ett par pro-
cents röster. 

Efter en magnifik utredning av denna 
minneskultur beger sig Yurchuk ut på stan 
i Rivne. Hon ställer sig vid monumenten 
och ber de förbipasserande berätta vad och 
vilka de föreställer. Resultatet blir oväntat: 
de flesta vet inte vad de föreställer och om 
de ändå kan ange namnen blandar de ihop 
personer, tider, sovjetiskt och ukrainskt. 
Samma resultat kommer hon fram till när 
hon låter ett antal studenter skriva uppsat-
ser om sin stad. De flesta tillfrågade anar 
att det gäller kriget och Ukrainas själv-
ständighet. Flera av de tillfrågade berättar 
om far- eller morföräldrar som kämpat för 
UPA eller för den sovjetiska armén. Plöts-
ligt visade det sig att det kollektiva minnet 
nästan inte finns utan det personliga min-
net kommer fram. Trots det har dessa min-
nen och motminnen politisk sprängkraft. 

Särskilt intressant i avhandlingen är det 
som kallas hybrider. Det är minnesmär-
ken som är uppförda för att hedra ”krigets 
offer” oberoende av vilken sida det gäller, 
liksom den egendomliga blandning av 
tider och händelser som finns i de inter-
vjusvar som Yurchuk inhämtat. Händel-

ser från 1917 blandas med händelser från 
andra världskriget, Holodomor och UPA; 
två företeelser som egentligen inte har 
med varandra att göra blir till en och sam-
ma berättelse. Försök har gjorts att arrang-
era ett gemensamt firande av andra världs-
krigets slut, som skulle inkludera både 
den sovjetiska segern och minnet av den 
ukrainska upprorsarmén. Yurchuk kallar 
detta för minnesamalgamering. En ovän-
tad sådan är att de monument som skapas 
för att fira deltagarna i UPA stilistiskt är 
starkt påverkade av sovjetmonumenten. 

De nya minnesmärken som uppförs 
innehåller ofta religiös symbolik. Det på-
pekas flera gånger i avhandlingen och det 
med rätta. Vad som däremot saknas är en 
utredning av de tre ortodoxa kyrkornas 
och den grekisk-katolska kyrkans age-
rande när det nya kollektiva minnet ska-
pas. Det hade varit intressant om också 
detta funnits med. Kyrkan är ju en av de 
viktigaste minnesentreprenörerna i ett 
samhälle, om man ska använda avhand-
lingsskrivarens egen term. Vad som också 
saknas i avhandlingen är en kontextualise-
ring. OUN grundades 1929, alltså samma 
år som det kroatiska Ustasja eller den 
finländska Lapporörelsen. I avhandlingen 
framstår de ukrainska nationalisterna 
under tiden före och under andra världs-
kriget som mera unika än de är. Det finns 
alltså ett allmäneuropeiskt perspektiv på 
frågan, vilket Yurchuk också påpekar i av-
handlingens sista ord.

Något som ytterligare hade kunnat stär-
ka avhandlingens förklaringskraft skulle 
ha varit en jämförande studie med någon 
stad i östra Ukraina och dess minnes
kultur. Det räcker att ögna igenom listan 
på till exempel minnesmärkena i staden 
Donetsk för att se den stora skillnaden 
mellan dessa två städer. 

 
Yurchuk vill inte dra några slutsatser för 
framtiden med sin avhandling. Det fram-
höll hon med skärpa under disputationen. 
Vad hon har gjort med glans är att på olika 
sätt ställa frågor om minneskultur och 
etisk ansvarighet, vilket är av största vikt 
för förståelsen av utvecklingen i dagens 
Ukraina. Det är denna minneskultur som 
används för att bevisa att den ukrainska 
ledningen är fascistanstruken. Ett annat 
konstaterande är att genomlysningen av 
Ukrainas 1900-talshistoria fortfarande fö-
refaller vara svag. Yurchuks avhandling är 
ett bidrag till att göra den starkare. 

> Per-Arne Bodin är professor i slaviska 
språk vid Stockholms universitet.

>	2001 restes en 12 meter hög staty på en 40 
meter hög sockel på Maidantorget i Kiev för 
att fira Ukrainas tio år av självständighet.

Foto EPA PHOTO EPA/SERGEI DOLZHENKO/TT
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nder de senaste åren har ett antal 
böcker som skildrar nordkorean-
ska avhoppares öden kommit ut. 
Barbara Demicks Nothing To Envy – 
Ordinary Lives in North Korea (2009) 

vill ge en representativ bild av en ”vanlig” 
nordkoreans vardag. Året därpå kom The 
Aquariums of Pyongyang av Kang Chol-hwan 
som satt i arbetsläger med sin familj un-
der tio år. Kangs bok var en av de första 
redogörelserna för landets numera ökända 
fångläger, där hundratusentals människor 
plågas under värsta tänkbara förhållan-
den. Ett om möjligt ännu värre människo-

öde skildras i Escape from Camp 14 (2012) där 
Blaine Harden intervjuat Shin Dong-hyuk, 
född och uppvuxen i ett av dessa läger. Ge-
mensamt för dessa böcker är skildringar 
av tortyr, hunger, sjukdomar och offent-
liga avrättningar, och de representerar 
den typ av historier som avhoppade nord-
koreaner hittills delat med sig av till om-
världen. Jang Jin-sungs Käre ledare skiljer 
sig från ovan nämnda berättelser. Han var 
en av den framlidne diktatorn Kim Jong-
ils favoritpoeter och levde ett privilegierat 
liv i Nordkoreas högsta politiska kretsar. 
Tack vare den information han som högt 
uppsatt tjänsteman tagit del av ger Jang en 
unik inblick i det slutna landet.

Redan i barndomen tillhörde Jang en pri-
vilegierad familj. Farbrodern var vapen-
handlare och en av landets rikaste män. 
Jang var känd bland sina vänner för att all-
tid bära runt på minst tusen amerikanska 
dollar. Blott 28 år gammal vann Jang dik-
tatorns gunst genom den lika korta som 
bisarra dikten Våren är sprungen ur Herrens 
gevärspipa, som nådde landets alla hörn ef-
ter publicering i den statliga partitidning-
en. En del av belöningen för dikten blev att 
få träffa Kim Jong-il och därmed invigas i 
Arbetarpartiets maktelit.

Rigorösa säkerhetsförberedelser före-
gick vad som borde ha varit den stoltaste 
dagen i Jangs liv. Han färdades genom tåg-
stationer som bara fick användas av dikta-
torn, till en ö som endast var avsedd för 
ledarens släkt. Men tvärtemot alla guda-
lika myter om ledaren visade sig Kim Jong-
il prata ful slang full av svordomar. Under 
lyxmiddagen tog diktatorn av sig sina 
skor; de var tunga och obekväma på grund 
av sulan som syftade till att göra honom 
6–7 centimeter längre. I övrigt var denne 
halvgud mest upptagen av att leka med 
sin hundvalp och när Kim Jong-il under 
tillställningen plötsligt började gråta till 
åsynen av en rysk folkdans var även övriga 
närvarande kadrer tvungna att stämma 
in i gråten. Trots att situationen var högst 
främmande för Jang lyckades han till slut 
pressa fram några krokodiltårar genom att 
upprepa för sig själv ”jag måste gråta, jag 
måste gråta”. Den andra delen av belöning-
en för dikten bestod i att för första gången 
på många år få återvända till sin uppväxt-
ort Sariwon, som ligger drygt 60 kilometer 
söder om Pyongyang.

Året var 1999 och en flera år lång svält
period som kostat upp till tre miljoner 
nordkoreaner livet var i sitt slutskede. 
Som en del av bubblan kring Pyongyangs 
partielit hade Jang knappt märkt av sväl-
ten. Han hade som vanligt fått minst 21 
kilo ris, fem kilo kött och fisk varje vecka. 
De allra högsta tjänstemännen fick sina 

ransoneringar utkörda dagligen, men ute 
i provinserna hade de statliga matleveran-
serna sedan länge upphört.

Redan på tågstationen insåg Jang att allt 
inte stod rätt till. Den gamla vän som väl-
komnade honom på tågstationen var så ut-
märglad att han knappt orkade hjälpa Jang 
att bära väskan. Utanför stationen strök 
försäljare omkring som desperat försökte 
kränga allt från kranvatten till cigarettfim-
par. Då Jang frågade om de grupper av män 
som gick runt och petade med pinnar på 
orörliga kroppar som låg längs med vägen 
svarade vännen att ”det kanske inte finns 
likdivisioner i Pyongyang”.

Allteftersom timmarna gick såg Jang allt 
fler tecken på hur eländigt befolkningen 
i den gamla hemstaden hade det. Hans 
barndomskärlek såg trots sin unga ålder 
ut som en ”vanställd gammal gumma”, 
med en smal gamnacke som blottades då 
hon skamset slog ner blicken i marken. En 
gammal klasskamrats familj hade i väntan 
på sin ärade gäst ansträngt sig för att lägga 
undan ett visst antal riskorn vid varje mål-
tid för att spara ihop till en måltid som i 
alla fall liknade risgröt. Under besökets an-
dra dag bevittnade Jang en offentlig avrätt-
ning av en utsvulten bonde som i en fem 
minuter lång ”folkrättegång” dömdes till 
döden för att ha stulit en säck ris.

De obehagskänslor som besöket fram-
kallade hos Jang fick honom att besluta sig 
för att återvända till Pyongyang efter min-
dre än ett dygn i Sariwon. I huvudstaden 
väntade åter arbetet vid sektion 5, division 
9, kontor 101 på Departementet för enad 
front där han tillsammans med sju andra 
tjänstemän hade till uppgift att – under 
sydkoreansk pseudonym – skriva hyllande 
texter om Nordkorea.

På departementet hade Jang direkt-
kontakt med några av landets högsta 
politiker, vilket gav honom god insikt i det 
politiska systemet. Bland det som väckt 
störst intresse – särskilt vid det sydkorean-
ska säkerhetsministeriet – är Jangs redo
görelse för en relativt okänd maktkamp 
som ägde rum mellan Nordkoreas grun-
dare Kim Il-sung och hans äldsta son Kim 
Jong-il. Enligt Jang kände sig sonen inte sä-
ker på att få ärva makten från Kim Il-sung, 
vilket fick honom att försöka manövrera 
ut fadern redan då denne var i livet. Bland 
annat befäste Kim Jong-il under 1970-talet 
sin auktoritet inom Departementet för 
organisation och vägledning och utökade 
sedan sakta dess befogenheter med hjälp 
av kontaktnät och kohandel. Utåt hölls de-
partementets växande makt hemlig; Kim 
Il-sung framstod som landets obestridda 
ledare och landsfader fram till sin död 
1994. Men bakom kulisserna hade Kim 
Jong-il redan total makt och började snart 

Jang Jin-sung
Käre ledare 

– Min flykt från Nordkorea
(Dear Leader)

övers. Ylva Mörk

Norstedts | 319 s. |  9789113061979

Nordkoreas 
avhoppade 

hovpoet
Recensent Jojje Olsson

Poeten Jang Jin-sung arbetade 
för Nordkoreas propagandaen-
het och träffade diktatorn Kim 
Jong-il personligen. I sin bok 
berättar han om hur landet 

styrs och om sin flykt därifrån. 
Läsaren får en fascinerande 

och sällsynt inblick i maktens 
korridorer i Pyongyang.
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rensa ut flera av faderns allierade. Jang 
jämför Departementet för organisation 
och vägledning med SS i Nazityskland och 
sovjetiska KGB.

Efter att Kim Jong-il formellt tagit över 
makten kastades Nordkorea snart in i den 
svältkatastrof som förvandlade Sariwon 
och många andra platser till en jättelik 
kyrkogård. Jang berättar hur den kollap-
sade ekonomin och ransoneringssystemen 
skapade en privat marknad som hotade 
regimens ställning. Stora delar av befolk-
ningen blev beroende av kommers snarare 
än statlig distribution för sin överlevnad.

Regimens räddning blev ironiskt nog 
den ”solskenspolitik” som Sydkorea star-
tade i hopp om att förbättra relationerna 
mellan länderna. Jang skildrar hur kretsen 
närmast Kim Jong-il utnyttjade detta och 
knep åt sig så mycket bistånd det gick med 
så små eftergifter som möjligt. Hade det 
inte varit för Sydkoreas matsändningar 
hade Kim Jong-ils styre enligt Jang sanno-
likt kollapsat kring millennieskiftet.

Hans arbete gav honom tillgång till syd-
koreanska tidningar och böcker, vilket 
var sällsynt även bland de allra högst upp-
satta partimedlemmarna. Informationen 
utifrån gjorde honom alltmer kritisk till 
regimen och så småningom började han 
låna ut det sydkoreanska materialet till 
sin närmsta umgängeskrets. Detta innebar 
stora risker och ledde till slut till att Jang 
tvingades lämna Nordkorea. När en vän en 
dag i panik berättade att han han glömt 
sin portfölj med en av Jangs böcker på 
Pyongyangs tunnelbana bestämde de sig 
omgående för att försöka fly tillsammans.

Historien som följer på detta är att likna 
vid en deckare där kinesisk polis samarbe-
tar med nordkoreanska agenter för att få 
tag på de två högt uppsatta avhopparna. 
För att föräldrarna ska verka genuint över-
raskade när de konfronteras av säkerhets-
polisen berättar Jang inte för dem att han 
ska lämna Nordkorea. Väl på flykt tas vän-
nen tillfånga och kastar sig från ett stup 
för att slippa återvända över gränsen. Efter 
35 dagar på flyende fot i det iskalla Man-
churiet får Jang slutligen kontakt med 
sydkoreanska agenter som smugglar in ho-
nom på landets ambassad i Peking, som se-
dan hjälper honom att ta sig till Sydkorea.

eftersom flera nordkoreanska avhop-
pare har mördats lever Jang i Sydkorea 
under rigorös säkerhet. Han är en populär 
föreläsare och har startat en egen platt-
form för nyheter och analyser av Nordko-
rea. Efter ankomsten till Seoul arbetade 
Jang under flera år för Sydkoreas statliga 
underrättelsetjänst, men lämnade nyligen 
sitt arbete för att på nytt kunna ägna sig åt 
sin passion: skrivandet – denna gång utan 
restriktioner. Som tjänsteman i Nordkorea 
var alla litterära verk som inte skrevs på 
uppdrag av regimen per definition illegala 
och kunde leda till fängelse eller värre.

Även om historien om flykten är en 
nagelbitare består det mest intressanta i 
Jangs erfarenheter från tiden som tjäns-
teman vid Departementet för enad front. 
I  den koreanska ursprungsversionen av 
boken fokuseras mer på själva flykten, 
men i den engelska versionen som legat 
till grund för den svenska översättningen 

ges som tur är mer plats åt tiden i Nord-
korea.

Ett problem med Jangs bok är givetvis 
att innehållet inte går att kontrollera. 
Anekdoter som att 3 000 forskare arbetade 
för att ta fram metoder som kunde för-
länga Kim Jong-ils liv och att staten ska ha 
finkammat landets skolor på söta 13-åriga 
flickor som senare blev diktatorns älska-
rinnor är omöjliga att verifiera. Med tanke 
på tidigare diktatorers storhetsvansinne 
kan historierna mycket väl stämma, men 
samtidigt är det också känt att avhoppare 
ändrar sina berättelser för att de ska mot-
svara omvärldens förväntningar. Så sent 
som i januari i år erkände Shin Dong-hy-
uk, som nämndes inledningsvis, att flera 
detaljer i hans ursprungliga berättelse var 
osanna.

Boken är kronologisk när det gäller 
Jangs flykt, men det gäller inte berättelser-
na om Nordkoreas historia och regimens 
utveckling i modern tid. Dessa fakta pre-
senteras löpande där den passar in i hän-
delseutvecklingen. Läsare som är ute efter 
en tydlig redogörelse för landets politiska 
och ekonomiska tillstånd har större nytta 
av böcker som North Korea: State of Paranoia 
(2014) och The Impossible State: North Korea, 
Past and Future (2012). Men till skillnad från 
dessa böcker, vilkas information inhäm-
tats vid ett skrivbord, erbjuder Jang en 
långt mer intressant berättelse. Boken är 
omöjlig att lägga ifrån sig.

> Jojje Olsson är författare och journalist 
bosatt i Kina sedan 2007.

>	8 april 2015, 22-årsjubileumet av att Kim Jong-il valdes till ordförande i Nationella försvarskommissionen, Nordkoreas högsta regeringsorgan.

Foto YONHAP/KCNA/TT
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et är ofta en bra idé när forskare 
som är engagerade i ett och samma 
problemkomplex bestämmer sig 
för att publicera tillsammans. I den-
na bok handlar det om arbetet för 

jämställdhet, likabehandling och mång-
fald i den vetenskapliga världen. Bidragen 
är sprungna ur delvis samma praktikge-
menskap: akademiker som på olika sätt 
arbetar för och forskar om likabehandling, 
mångfald och inkludering. Några katego-
rier som är viktiga i tankeproduktionen i 

denna gemenskap är jämlikhet, jämställd-
het, ras, utländsk och svensk härkomst, 
heterosexualitet, homosexualitet, funk-
tionsnedsättning samt frånvaro därav. 

Som en gemensam kunskapsbas finns 
data som visar att den svenska vetenskap-
liga världen i sina enskilda delar är starkt 
homogen. I toppen finns en stor majoritet 
manliga professorer, oftast av svenskt ur-
sprung. På mindre meriterade positioner 
finns de kvinnliga lärarna som adjunkter 
och lektorer. Relativt få kvinnor och fors-
kare med utländsk bakgrund tar sig till 
den vetenskapliga toppen, och ännu färre 
har icke-vit hy eller en funktionsnedsätt-
ning. Diskriminerande och exkluderande 
krafter gömmer sig tydligen i till synes ob-
jektiva sakkunnigprövningar och rekryte-
ringsprocesser. 

På Sveriges alla lärosäten bedrivs arbe-
te mot diskriminering och för likabehand-
ling. I det arbetet brottas två synsätt med 
varandra. Å ena sidan finns det självklara 
och hävdvunna essentialistiska paradig-
met som innebär att alla forskare och lä-
rare ska behandlas lika och att endast me-
ritokratiska motiv är giltiga för att ge dem 
olika privilegier. Den som vill få en anställ-
ning som professor ska alltså prövas och 
befinnas uppfylla de vetenskapliga kraven, 
den som vill få anställning som lektor ska 
ha doktorsexamen och så vidare. Att dessa 
prövningar görs med opartiskhet och rätt-
visa är ett ideal som alla säger sig stå för. 

Men i kunskapsbasen för likabehand-
lingsarbetet finns å andra sidan också det 
konstruktivistiska paradigmet som förkla-
rar hur föreställningar konstrueras i det 
sociala samspelet, till exempel om dem 
som ansöker att bli professor eller prövas 
för ett lektorat – föreställningar som sor-
terar in dem i kategorier som tenderar att 
motverka det önskade idealet av likabe-
handling. 

Låt oss ta den manliga docenten Anders-
son som exempel. Han konstrueras av 
andra (och av sig själv) som en blivande 
professor inom en välkänd subdisciplin. 
Och eftersom han arbetar på bra har han 
stora chanser att också bli det. En inflyttad 
professor med ett för den svenska omgiv-
ningen svåruttalat namn och en här min-
dre välkänd forskningsinriktning kommer 
att konstrueras som tillhörande en annan 
kategori, en minoritet. 

Att observera är att den utländska pro-
fessorn inte objektivt tillhör en minoritet. 
I hela världen finns det naturligtvis många 
fler professorer med osvenska efternamn 
i för oss mer eller mindre okända subspe-
cialiteter än det finns manliga professorer 
som heter Andersson. Den utländska pro-
fessorn görs till en minoritetsperson i en 
viss svensk kontext, som kanske inte vill 

eller kan göra allvar av målet att interna-
tionalisera lärosätet, och inte vill eller kan 
tillämpa reell likabehandling. I arbetet 
för större jämlikhet, mångfald och lika-
behandling blir det därför ett viktigt mål 
att synliggöra och stödja ”minoritiserade 
grupper”, oavsett om det handlar om ut-
ländska professorer och kvinnor eller om 
personer med funktionsnedsättningar och 
sexuella identiteter som skiljer sig från 
den ”majoritiserade gruppen”.

Så här beskrivs begreppen i antologin:

Begreppen minoritiserade och majoriti-
serade grupper används för att identifie-
ra gruppers strukturella positioneringar 
inom […] akademin. Det sätter sökljuset 
på processer som skapar vissa grupper 
som hemmahörande, åkandes glashiss, 
medan andra skapas som avvikande och 
möter glastak, förbigående och diskrimi-
nering. 

Ett annat förekommande begrepp som är 
både kraftfullt och användbart är ”rasifie-
ring”. Med det menas att utseenden och 
kroppar tillskrivs sociala attribut och geo-
politiska ursprung och att dessa kategori-
seras in i grupper som akademin är van 
respektive ovan vid. Lärare och forskare 
som kommer från andra länder upplevs 
ofta ”ha ras”, det vill säga de rasifieras. De 
som den svenska vetenskapliga världen är 
vana vid upplevs däremot sakna ras. 

Det är tendensen att inte analysera och 
diskutera vad som anses normalt (det vill 
säga tillhörande majoritetssamhällets van-
liga struktur) som bokens författare – fyn-
digt tycker jag – kallar innanförskapet och 
som de vill medverka till att bryta. Att de 
också ställer sig kritiska till hittillsvarande 
försök att bryta innanförskapet framgår av 
den titel de valt för boken. 

Redaktör för Antologin är Kerstin San-
dell, docent i genusvetenskap vid Lunds 
universitet, där många medförfattare ock-
så är verksamma. Sandell drar upp huvud-
linjerna i boken och sammanfattar koncist 
de ingående delstudierna. De avslutas med 
ett efterord av Malin Rönnblom, docent 
i statsvetenskap vid Umeå universitet, 
som placerar antologin i ett feministiskt 
sammanhang. Fem bidrag rör lagstift-
ning, diskurser och policyer på området 
jämställdhets- och mångfaldsarbete samt 
breddad rekrytering av studenter. Där vi-
sar författarna övertygande att det essen-
tialistiska paradigmet i form av principen 
likabehandling svårligen kan komma åt de 
diskriminerande strukturerna i akademin. 

En jurist bland skribenterna demonstre-
rar hur svensk lagstiftning på området i 
praktiken inte låter sig förenas med posi-
tiv särbehandling av missgynnade grup-

Kerstin Sandell (red.)
Att bryta innanförskapet  

– Kritiska perspektiv på jämställd-
het och mångfald i akademin

Makadam förlag | 311 s. |  9789170611513

Akademins 
bristande 

Mångfald och 
Jämställdhet 

Recensent Lisa Öberg

En ny antologi granskar jäm-
ställdhet och mångfald inom 

akademin och ger en pessimis-
tisk bild. Författarna visar bland 
annat att strävan efter ett mer 

heterogent universitet i dag ofta-
re motiveras utifrån ekonomi än 
rättvisa. Tyvärr ges inga förslag 

på hur trenden ska brytas. 
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per. Det gör att det blir omöjligt att i till 
exempel en rekryteringsprocess bidra till 
målet att uppnå större mångfald i den 
akademiska personalen, även om det 
rekryterande universitetet har antagit 
dokument som avser att förändra proces-
sen, så att kommande rekryteringar bättre 
ska avspegla sammansättningen i hela be-
folkningen. Den meritokratiska principen 
– det vill säga att den vetenskapligt mer 
meriterade alltid ska ha försteg framför 
den mindre meriterade – kommer alltså 
i praktiken i motsättning till likabehand-
lingsarbetet. Med en term hämtad från 
organisationsteorin kan det kallas ”orga-
nisatoriskt hyckleri”, det vill säga organi-
sationen säger sig vilja göra en sak, men i 
praktiken blir utsagan betydelselös. 

I dessa delstudier behandlas den aka-
demiska personalen, implicit, som om 
den utgjorde hela personalen. Det är för-
stås ett misstag. Cirka en tredjedel av de 
anställda på högskolor och universitet är 
inte akademiskt anställda. De meritokra-
tiska principerna är orealiserbara eller 
oanvändbara vid anställning av förvalt-
ningschef, ekonomichef och personal-
chef, för att inte tala om kommunikatörer, 
ekonomer och handläggare. Min erfaren-
het som ledare inom akademin säger mig 
också att det är betydligt lättare att uppnå 
mångfaldsmålen i rekryteringen av admi-
nistrationens medarbetare än för lektorer 
och professorer, där sakkunnigutlåtanden 
spelar stor roll. Att skribenterna bortser 
från en tredjedel av de anställda vid hög-
skolor och universitet är synd, eftersom 
denna del ofta spelar stor roll i likabehand-
lingsarbete och utarbetande av policyer. 
Utelämnandet kan också tolkas som ett 
omedvetet exkluderande av stora perso-
nalgrupper, hur viktiga de än är för den 
interna kunskapsförsörjningen och lärosä-
tets framgång. 

Ytterligare fem studier i antologin 
behandlar olika gruppers närvaro på 
universitet och högskolor, med fokus på 
framför allt kvinnor, rasifierade grup-
per och hbtq-personer. Här påvisas ho-
mogeniteten inom de högprioriterade 
forskningsområdena medicin, teknik och 
klimatforskning, som domineras av vita, 
heterosexuella, medelålders män, men 
också på en hegemonisk femininitet i 
övervägande kvinnliga forskningsmiljöer. 

Mest spännande är de bidrag som be-
handlar vardagspraktiken ute på institu-
tionerna och känslorna hos de grupper 
som minoritiseras. Rasifierade akademi-
ker måste ofta utföra ett stort emotionellt 
arbete för att kontrollera sina egna käns-
lor och för att bevisa kompetens, seriosi-
tet och intellektuell auktoritet. Detsamma 
gäller homosexuella akademiker i en var-

dag som präglas av ”heterograbbighet”, 
där homosexuella inkluderas endast om 
de iakttar sträng känslokontroll. 

Bara en studie handlar om studenter 
och då breddad rekrytering. Statistiska 
centralbyrån samlade under många år 
data som visade på ”den sociala snedrekry-
teringen” av studenter till högskolor och 
universitet, där resultaten fick stor publi-
citet. Numera har dock diskursen ”snedre-
krytering” bytts 
ut. I stället talas 
det om studenter 
från ”studieovan 
miljö” eller med 
”icke-traditionell 
bakgrund”. I och 
med detta för-
vandlas ett socio-
logiskt fenomen 
till en individuell 
kategori där vissa 
studenter minori-
tiseras. Den unga 
akademiker som 
är den första i 
sin familj kon-
strueras i dag till 
och med som en 
avvikare. En tyst 
förvandling har 
skett som kan 
leda till en dubbel 
diskriminering. 
Förstagenerationsstudenten kan börja 
betrakta sig själv som representant för 
en minoritet och kamrater och lärare får 
detta faktum upprepat för sig i lärosätets 
interna och externa kommunikation. 

Ett viktigt övergripande resultat av 
policystudierna är det pågående diskur-
siva skiftet som det sällan talas om. För 
inte så länge sedan motiverades mångfald 
och jämställdhet med att minoritiserade 
grupper skulle ha lika stor möjlighet att 
komma in vid högskolor och universitet 
som andra. Individens fria val var utgångs-
punkt för resonemanget och rekrytering-
en skulle vara rättvis ur gruppsynpunkt. 
Denna rättvisediskurs ersätts nu av ränta-
bilitetsdiskurs, där det anses lönsamt med 
mångfald (i kön, bakgrund, etnicitet, sexu-
alitet etcetera) men där individens rättig-
heter och den sociala rättvisan blir under-
ordnade faktorer, till och med oväsentliga. 
Denna förskjutning av grundläggande vär-
den i nyliberal riktning borde utgöra en 
tankeställare för ledningen vid all högre 
utbildning. 

Efter läsningen av den drygt trehund-
rasidiga antologin fylls jag med missmod 
över utvecklingen. Ingenting verkar tyvärr 
förändras till det bättre och trots det am-
bitiösa anslaget erbjuder inte författarnas 

välgjorda och väl presenterade studier 
mycket till alternativ. 

Jag funderar över om resultatet hade 
blivit mer givande om författarna oftare 
hade utgått från Chantal Mouffes raka frå-
ga: ”Vad är problemet som ska lösas?”. Nu 
utgår skribenterna i stället från högsko-
lornas och universitetens måldokument 
och policyer, som hanterar en mängd mot-
stridiga krav uppifrån, utifrån och inifrån. 

Därmed fastnar författarna inte sällan själ-
va i de kategorier, begrepp och diskurser 
de ska analysera. Visst, det går att strimla 
sönder de refererade dokumenten med 
Carol Lee Bacchis numera klassiska fråga: 
”What’s the problem represented to be?” 

Men det är ändå problemen själva, inte 
deras representationer, som är det mest 
intressanta i de viktiga ämnen antologin 
tar sig an. Säkert är det så att antologins 
författare inte haft resurser att göra or-
dentliga studier av praktiken; det skulle 
kräva stora forskningsanslag och de har 
hittills uteblivit. Ändå kan jag inte låta bli 
att tänka: Att i så hög grad som boken gör 
fokusera på dokumentens värld leder inte 
självklart framåt mot den process som ti-
teln apostroferar, nämligen att bryta inn-
anförskapet. 

> Lisa Öberg är docent i historia vid 
Södertörns högskola. 

> Doktorspromotion i Lund 1941. 
De senaste åren har jämställdhetsarbetet stannat av. 

Foto Sydsvenskan/IBL Bildbyrå 
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 V
åld är det yttersta politiska vap-
net. I någon mening kan all makt-
utövning sägas vara baserad på 
våld. Men det innebär inte att den 
är av ondo, eller ens att våldet all-

tid är det. Den våldtagnas våld mot våld-
täktsmannen anses knappast fel av någon, 
om det inte går för långt möjligen, polis-
mannens mot våldsmannen inte heller. 
Men när polisen angriper demonstranter, 

även våldsamma sådana, börjar somliga 
ha invändningar och tycker att polisens 
våld är en form av förtryck, ett uttryck för 
statens skyddande av de mäktigas intres-
sen och annat i samma stil. I vissa stater 
är detta uppenbarligen sant, men i dessa 
är det sällan lagligt att demonstrera över 
huvud taget. Hur är det här i Sverige? Det 
finns lagliga möjligheter, man kan orga-
nisera sig, argumentera för sin sak, delta 

i möten, skriva debattartiklar och demon-
strera. Men när alla dessa möjligheter är 
uttömda – ja, ibland långt tidigare än så – 
tar de mest extrema till den mest extrema 
metoden: terrorism. Det propagandistiska 
våldet syftar till att skrämma folk att änd-
ra sig, att underkasta sig och att i rädsla 
ansluta sig till terroristernas världsbild.

Detta är ett våld som har en gammal 
historia. Maktutövning har genom histo-

För att kampen mot terrorismen ska bli framgångsrik måste teorierna och ideologierna bakom den 
bemötas och därför måste man studera dem. Men i stället för att lyssna på terroristerna själva väljer 
alltför många att själva hitta på förklaringar till deras agerande i sådant som sociala orättvisor och 
kolonialism och ger Väst skulden för terrorismen. Terrorgruppernas egna ideologer har varit framgångs
rika när det gäller att anknyta till dessa berättelser.

Av Torbjörn Elensky

Kampen mot terrorister måste  
inriktas på deras världsbilder

UTBLICK
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rien vanligen manifesterats genom synligt 
våld. Offentliga avrättningar, skamstraff 
och exponering av besegrade motstånda-
res vapen, rustning etcetera är stående 
inslag i härskares disciplinering av sina 
undersåtar och staters av sina medborga-
re. En tyrann måste använda våld för att 
kväsa sina motståndare, det visste redan 
Sokrates, liksom naturligtvis Macchiavelli. 
Men tar han i för mycket väcker han i stäl-
let motståndarnas vrede och får den folk-
liga opinionen emot sig, vilket kan leda till 
den ursprungliga terrorismen, tyrannmor-
det, som det på Atens tyrann Hipparchos, 
som utfördes av de unga männen Harmo-
dios och Aristogeiton på 500-talet f Kr. De 
kom att hyllas som de som beredde vägen 
för den atenska friheten och demokratin. 
Jo, det går inte att komma undan detta att 
politiskt våld också använts för goda syf-
ten genom historien. Härskare är inte all-
tid goda och att störta en tyrann anses av 
många som en lovvärd handling.

Terror som medvetet använt politiskt 
verktyg, i syfte att omforma ett land efter 
vissa ideologiska ideal, har i sin moderna 
version sitt ursprung i den franska revo-
lutionen. Montesquieu tillhör dem som 
redan tidigt varnade för att det fanns risk 
för att ett nytt tyranni skulle kunna uppstå 
under förevändningen att republiken mås-
te försvaras. Hans farhågor besannades un-
der jakobinernas terrorregim 1793–94, då 
18 000 människor giljotinerades på knappt 
elva månader. Robespierre själv menade 
att terrorn var tillämpad demokrati och 
Saint-Just underströk, med ord som tycks 
ge en föraning om 1900-talets kommunis-
tiska excesser, att inte bara oppositionella, 
utan även de likgiltiga, alla de som förhöll 
sig passiva i republiken, skulle tvingas till 
uppslutning kring skräckväldet. Liksom 
alla fanatiker med anspråk på renlärighet 
och särskilda insikter i vad som är bäst 
för folket, nationen, och i förlängningen 

mänskligheten, hade de inget tålamod 
med nyanser, tvivel eller ens de mest kon-
struktiva kritiker, tills de själva låg där på 
giljotinen och revolutionen gick in i nästa 
fas.

Martin A. Miller, professor i historia 
och slaviska och eurasiatiska studier vid 
Duke University har skrivit en koncis his-
torik över den moderna terrorismen, som 
både refererar källorna, inspiratörerna, 
och redogör för utvecklingen under de 
olika perioder då terror i olika former 
varit mest aktivt använd som politiskt 
verktyg. Han har ett långt perspektiv på 
ämnet och räds inte det kontroversiella i 
att ta upp även hur stater använt våld mot 
grupper i samhället, som man velat föra 
in i den gemensamma ordningen. I den 
europeiska historien har detta inte minst 
riktats mot religiösa minoriteter, särskilt 
efter reformationen, då katolska härskare 
försökt underkuva sina protestantiska 
undersåtar, medan protestantiska härs-
kare förföljt de kvarvarande katolikerna 
med varierande grad av våldsamhet. Judar 
har naturligtvis också utsatts för offici-
ellt sanktionerad terror under praktiskt 
taget hela Europas historia sedan kristen
domens införande.

Terrorism är inte någon ideologi, utan 
en samling metoder för att tvinga på andra 
sin egen uppfattning eller skada en exis-
terande ordning så kraftigt att den bryter 
samman. Den terror som utövas från stat-
ligt håll har i hög grad till syfte att tvinga 
in folk i ordningen, medan den terrorism 
som utövas av olika autonoma grupper 
strävar efter att bryta upp den rådande 
ordningen. Miller fäster särskild uppmärk-
samhet vid den destruktiva dynamik som 
återkommande utvecklats mellan terroris-
terna och staten.

Den moderna terrorismen verkar i 
ett slags symbios med våra massmedier. 
1800-talets bombkastande anarkister ska-

pade svarta rubriker i dåtidens tidningar, 
medan samtidens terrorism letar sig ut 
via både press, tv och inte minst sociala 
medier, där bilder och beskrivningar av 
terrordåd delas av såväl motståndare som 
anhängare, vilka båda bidrar till upptrapp-
ningen av skräckupplevelsen och i grund 
och botten sprider terroristernas kärn-
budskap, som helt enkelt går ut på att Du 
kan inte vara säker någonstans, Vi kan slå till 
var och när som helst, Vem som helst kan drab-
bas. Beskrivningarna av terroristernas våld 
skapar också opinion för våldsanvändning 
mot dem, så även om deras kärnbudskap 
om den egna farligheten sprids, läggs ock-
så grunden för opinionens acceptans för 
att de skall kunna bekämpas med kraftigt 
motvåld. Men är det egentligen fruktbart? 
Vad finns det för alternativ?

Terrorismen och kriget mot densamma 
har gjort vår samtid till en tid präglad av 
ett krig utan frontlinjer. Var och en kan 
hamna i skottgluggen, vem som helst kan 
falla offer för en attack. Visserligen påpe-
kas det då och då att fler dör i trafikolyckor 
än i terrordåd, men det är ändå något sär-
skilt skrämmande med känslan att risken 
hela tiden finns att falla offer för ett med-
vetet våld som tycks slå tämligen slump-
mässigt och som bara blir allt grövre.

John Horgan, professor i säkerhets
studier och chef för Centret för terrorism- 
och säkerhetsstudier vid University of 
Massachusetts Lowell, ger i sin The Psycholo-
gy of Terrorism en mycket god bild av forsk-
ningsläget kring terroristernas psykologi. 
Terrorister kommer från alla slags bak-
grunder och har många olika bevekelse
grunder. De som skriver om dem och deras 
motiv koncentrerar sig gärna på det som 
stöder deras egna förutfattade meningar 
om hur det borde vara. Det finns enligt 
Horgan mycket skrivet, men ganska litet 
av värde och särskilt riktar han in sig på att 
strävan efter avradikalisering av terroris-

BEHANDLADE TITLAR

Martin A. Miller
The Foundations of Modern Terrorism – State, 
Society and the Dynamics of Political Violence
Cambridge University Press 

2013 | Isbn 9781107025301

John Horgan
The Psychology of Terrorism
Routledge | 2014 | Isbn 9780415698023 
 
Bruce B. Lawrence och Aisha Karim (red.)
On Violence – A Reader
Duke University Press 

2007 | isbn 9780822337690 



40  |  UTBLICK Terroristernas världsbilder RESPONS NR 3 2015

ter varit missledande i förhållande till det 
praktiska arbete det innebär att få någon 
ur själva det terroristiska beteendet.

Stor möda läggs på att förstå varför nå-
gon vill bli terrorist. Apologeterna letar 
grundorsaker, som, särskilt då det gäller 
Mellanösterns konflikter, gärna förläggs 
till Väst, så att Väst, med USA i spetsen, ges 
en speciell skuld till att särskilt den isla-
mistiska, jihadistiska terrorismen frodas i 
dag. Då det exempelvis ska förklaras varför 
unga svenskar väljer att åka ner för att stri-
da med IS/ISIL/Daesh anger både de själva 
och deras försvarare att de är upprörda 
över orättvisor i världen, över behandling-
en av muslimer, över rasismen i Sverige 
och många andra rätt breda förklaringar, 
som anses vara grundorsaken av främst 
vänsterdebattörer. Givetvis finns inte säl-
lan såväl sociala och politiska som privat-
psykologiska och ekonomiska problem i 
botten, då någon väljer att gå över gränsen 
och engagera sig i terrorism. Men det räck-
er inte. Det krävs också en ideologi som 
riktar frustrationen, formulerar en världs-
bild som legitimerar våldet och som ger 
den enskilde motiv att ta steget från exem-
pelvis politiskt eller religiöst engagemang 
till att delta i våldshandlingar. Vänsterns 
ideologier, liksom olika varianter av fas-
cism, dominerade senare delen av 1900-ta-
lets terrorism i Europa, liksom sedermera 
olika frihetsrörelser i det som då kallades 
Tredje världen och naturligtvis de olika 
palestinska organisationer, som utan 
nämnbar framgång i så hög grad valt vål-
dets väg. 

Men några av de viktigaste gestalterna i 
sammanhanget försvinner ofta ur förkla-
ringen. Det är rekryterarna. Återkomman-
de i fall efter fall av terrorism under senare 
år är de litet äldre mentorerna, som lär de 
– oftast unga – männen hur islam egent-
ligen ser ut, hur den egentligen fungerar, 
vilka rättigheter och skyldigheter de unga 
männen egentligen har enligt sin religion. 
Småkriminella, rotlösa personer som käm-
par med sin egen identitet och sociala sta-
tus och som hamnar under denna typ av 
inflytande, kan i sorgligt många fall välja 
att bryta med det omgivande samhället för 
att i stället hänge sig åt att försöka förverk-
liga en utopi, som i byggandet av kalifatet 
i Syrien och Irak, eller åtminstone att för-
söka åsamka det västerländska samhället 
så stor skada som möjligt, som i attacken 
mot Charlie Hebdo den 7 januari i år.

Horgan ger många intressanta iakttagel-
ser av terroristens psykologi, till exempel 
att den mycket sällan är psykologiskt ab-
norm. Han citerar en psykiatrisk under-
sökning från Nordirland, där 47 ”politiska 
mördare” jämfördes med 59 ”ickepolitiska 
mördare” och i vilken det konstaterades 
att de politiska mördarna, till skillnad från 

de opolitiska, i högre grad var normala när 
det gäller intelligens och mental stabilitet 
och sällan hade någon historia av men-
tala sjukdomar eller missbruksproblem. 
De visade ingen ånger eftersom de var så 
skickliga på att rationalisera sina hand-
lingar och ansåg att de kämpade för en 
god sak. Det för oss tillbaka till ideologin, 
som motiverar och möjliggör terrorismen. 
Processerna bakom utvecklingen av den 
terroristiska gruppdynamiken beskrivs 
också övertygande av Horgan. Inte minst 
intressant är iakttagelsen att anslutningen 
till en terrorgrupp ofta föregår den ideo-
logiska övertygelsen. ”It is well known 
that many terrorists became politicized or 
ideological as a consequence of spending 
time in the movement (not as a precursor 
to involvement), and perhaps especially so 
in prison.”

Bakom varje framgångsrikt terror-
dåd står de personer som genomförde 
attacken, men bakom dessa i sin tur står 
alla de som bidragit till att göra den möj-
lig. Bakom rekryterarna, som ger dem den 
ideologiska skolningen, står alla de som 
bygger upp ideologin, som förklarar den-
samma och dess ”grundorsaker” gentemot 
allmänheten, de som skapar klimatet i vil-
ket terrorismen utvecklas, och så givetvis 
de som bidrar praktiskt med logistiken 
runtom, informationsinhämtning, skydd, 
som säkra bostäder, flyktvägar etcetera. 
Terrorism är en gruppverksamhet, vilket 
Horgan inskärper. Den enskilda terroris-
ten är beroende av det stöd som ges i grup-
pen, till vilken den ofta rekryteras av en 
äldre medlem. De flesta medlemmarna i 
en terrorgrupp kommer troligen inte att 
själva delta direkt i någon attack, utan de 
bidrar bara till den trygghet och samhörig-
het som gör det möjligt för dem som verk-
ligen genomför dåden att gå så långt. Olika 
medlemmar befinner sig på olika stadier 
av engagemang och utveckling, men ge-

nomgående är att de som verkligen kom-
mer att genomföra ett dåd omfattas av en 
särskild vördnad och respekt, de lyfts av 
de andra medlemmarnas beundran på ett 
sådant sätt att det upplevs som eftersträ-
vansvärt att själv få bli den som ska göra 
det nästa gång. 

Detta är mycket viktigt, eftersom inte 
minst självmordsbombare sällan har egen 
entusiasm nog för att genomföra den 
sortens attentat. Utan idéerna om mar-
tyrskap, som traderas även i vår inhem-
ska press – termen ”martyr” används om 
massmördare som dött under sina attacker 
– och övertygelsen om det rättfärdiga i de 
egna strävandena, liksom avmänskligan-
det av motståndarna, skulle den här typen 
av dåd inte vara möjliga, eller de skulle åt-
minstone vara det i avgjort mycket mindre 
utsträckning än vad de är i dag. Genom
gående i de terroristiska miljöerna är även 
konspirationsteoretiska idéer, vanligen 
knutna till specifika händelser, som får 
stor symbolisk tyngd i gruppernas världs-
bild och förklaring av den egna rollen i 
förhållande till andra aktörer, statliga så-
väl som enskilda. Det är genom den typen 
av ”undervisning” nya rekryter kan dras in 
i de organisationer som möjliggör och ut
övar politiskt våld, såväl mord på specifika 
makthavare och symbolfigurer som bre-
dare massmördande terrorattacker.

I princip kan man säga att terrorism byg-
ger på två samverkande teoretiska system. 
Det ena är det som bygger upp världsbil-
den, som förklarar att det finns en viss 
orättvisa, som bygger på identifierbara 
makthavares eller organisationers med-
vetna vilja att förtrycka någon viss grupp 
och som därmed har rätt att försvara sig 
genom att attackera dessa. Den typen av 
världsbild kan delas av många, utan att de 
tar steget över till terrorism. Den behöver 
naturligtvis inte heller nödvändigtvis vara 
felaktig och finns det minsta grund för 
den samtidigt som vägarna till politiska 
lösningar upplevs som stängda, kommer 
fler att börja anse att terrorism är en rim-
lig metod för att påverka opinionen och 
makthavarna. Detta underlättas av det 
andra teoretiska systemet, som mera ab-
strakt, fristående från specifika historiska 
omständigheter, förklarar våldets rimlig-
het, alltså själva det politiska våldets teori.

Det politiska våldet har också sin idé-
historia, som är viktig att känna till för att 
förstå hur det kommit att få så stor bety-
delse under de senaste två århundradena. 
Martin A. Miller ger i The Foundations of Mo-
dern Terrorism – State, Society and the Dynamics 
of Political Violence en mycket bra ingång till 
densamma. En av de viktigaste skrifterna, 
Karl Heinzens Mord, publicerades, liksom 
Det kommunistiska manifestet, i anslutning 

”Processerna bakom 
utvecklingen av den terro-
ristiska gruppdynamiken 
beskrivs också övertygande 
av Horgan. Inte minst 
intressant är iakttagelsen 
att anslutningen till en 
terrorgrupp ofta föregår 
den ideologiska över
tygelsen.”
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till revolutionerna 1848. Heinzen tar sin 
utgångspunkt i att varje mord på en med-
människa är ett brott mot mänskligheten, 
varpå han gör en historisk genomgång 
och konstaterar att de värsta mördarna i 
alla tider varit stater. Således har invånare 
i dessa stater inget annat val än att rikta 
våld mot härskarna. Detta är på sätt och 
vis grundpremissen för terrorism in i vår 
tid. Terroristerna är först offer, sedan förö-
vare. De hämnas oförrätter och bekämpar 
ett förtryck som de, och de som de repre-
senterar, anser sig utsatta för.

Miller frågar retoriskt om Heinzen 
egentligen är den siste som teoretise-
rar kring tyrannicid eller den förste som 
gör det kring terrorism. Men faktum är 
att hans idéer fått genklang ända in i vår 
tid, via senare teoretiker som exempelvis 
Frantz Fanon, som såg det antikoloniala 
våldet som proportionerligt i förhållande 
till det koloniala förtrycket, och något som 
bidrog till att skapa den nödvändiga själv-
känslan hos de koloniserade folken. En 
annan viktig gestalt i denna historia var 
Sergej Netjajev, som själv var aktiv i en ter-
roristisk cell i Ryssland under 1860-talet, 
och som flydde till Schweiz efter ett miss-
lyckat försök att mörda tsaren. I Schweiz 
fick han en fristad hemma hos den anar-
kistiske fursten Michail Bakunin, där han 
avslutade sin essä om det revolutionära 
våldets taktik, ”En revolutionärs katekes”, 
i vilken han beskriver den sanne revolu-
tionären som en dömd man, utan egna 
intressen, förbindelser, vänskap, egendom 
eller ens något namn. Varje dag måste han 
vara beredd att dö för det han tror på.

För den som vill vidga sin syn på poli-
tiskt våld, som omfattar mer än terrorism, 
och själv gå till källorna, ger antologin On 
Violence, redigerad av Bruce B. Lawrence, 
professor i religion vid Duke University, 
och Aisha Karim, professor i engelska 
och främmande språk vid Saint Xavier 

University, en rätt bra bild av hela fältet. 
Här finns texter av teoretiker som Hegel, 
Freud och Simone Weil, men också exem-
pelvis utdrag ur Hitlers Mein Kampf och Bin 
Ladens krigsförklaring mot USA. Uttöm-
mande kan en sådan samling knappast bli, 
men den ger ändå en bra överblick, även 
om jag förvånas litet över att exempelvis 
en så central våldsteoretiker som Georges 
Sorel, som inspirerat terrorister både till 
vänster och höger, saknas i den.

Kriget mot terrorn är en knasig formu-
lering av flera skäl. Terrorism är inte någon 
ideologi, utan en samling tekniker med 
politiska syften. Den som vill bekämpa ter-
rorismen måste rikta in sig på teorierna 
och ideologierna bakom den, inte på själva 
metoden. Men för att detta ska kunna ske 
på ett effektivt sätt måste terrororganisa-
tionernas världsbilder bemötas, och för 
att de ska kunna bemötas måste de först 
förstås. För att det ska kunna ske måste 
vi ta del av dem. Detta kan tyckas vara 
självklarheter och ändå görs det i så liten 
utsträckning. I stället för att lyssna på ter-
roristerna väljer alltför många att själva 
hitta på förklaringar åt dem. Efter den 
11 september 2001 var tidningarna, inte 
minst i Sverige, snabbt överfulla med för-
klaringar av terroristdådet, vilka ofta hade 
det gemensamt att de inte tog någon hän-
syn till terroristernas egen ideologi och 
syn på saken, utan letade ”grundorsaker” 
i sociala orättvisor, fattigdom, kolonialism 
och alla möjliga andra saker – alla med det 
gemensamt att de gav Väst i allmänhet, 
och särskilt USA själv naturligtvis, skulden 
för terrorismen. Denna inställning lever 
kvar än i dag och terrorgruppers ideologer, 
som läser samma tidningar och har till-
gång till samma böcker som vi andra, har 
varit väldigt framgångsrika med att själva 
anknyta till dessa narrativ, vilket tycks ha 
bekräftat dem.

Terrorism är ett notoriskt svårdefini-
erat fenomen. Påpekandena att den enes 
terrorist är den andres frihetskämpe är 
återkommande. Trots detta känner vi, som 
både Miller och Horgan påpekar, igen ter-
rorism när det rapporteras om den. Det 
terroristiska våldet har en uttalat politisk 
motivation, det utövas ofta indirekt, det 
vill säga syftet är snarare att sprida skräck, 
terror, än att eliminera bestämda mål, det 
riktar sig mot obeväpnade civila, eller sol-
dater då de är på permission. Terroristiska 
taktiker kännetecknas också av feghet. De 
riktas vanligen mot obeväpnade och oför-
beredda offer, som inte ges någon chans 
att försvara sig eller ens att fly från platsen. 
Det är ett av de starkaste kännetecknen, 
genom vilket vi alla känner igen en terror-
handling, även om vi inte kan presentera 
någon enkel definition av vad terrorism 
är. Går det utifrån detta att skilja på pri-
vata aktörers terroristiska aktiviteter och 
statligt utövat våld? Tyvärr tycks inte detta 
gå. Särskilt Miller är mycket noga med att 
ta upp exempel på hur även stater, eller 
grupper verksamma med statlig sanktion, 
utövat terror mot sina medborgare genom 
åren, liksom mot civilbefolkningen under 
pågående krig, trots att den i princip ska 
anses stå utanför krigshandlingarna.

En av de iakttagelser som båda dessa 
författare också gör, är att terrorister säl-
lan lyckas uppnå sina mål. Det är väl den 
märkligaste psykologiska och ideologiska 
knuten i hela denna våldsamma verksam-
het. Den leder ju nästan aldrig vidare, 
konsekvenserna är oöverblickbara och det 
enda säkra är att man förstör sina egna 
möjligheter till ett normalt liv. Vad är det 
som gör att så pass många ändå fortsätter 
att utöva terrorism? ■

> Torbjörn Elensky är författare.
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D
en patient som Sigmund Freud 
huvudsakligen ägnade sitt intres-
se, hävdade han i ett brev 1897, var 
han själv. Att ta det egna lidandet 
till utgångspunkt för vidare under-

sökningar gjorde redan 1600-talstänkaren 
Robert Burton, vars ”melankoliserande” 
resulterade i den trettonhundra sidor 
långa avhandlingen The Anatomy of Melan-
choly, och filosofen Søren 
Kierkegaard, som var en 
av de första att på ett syste-
matiskt sätt utveckla ”be-
greppet ångest”. Den ame-
rikanske journalisten Scott 
Stossel, verksam på tidskrif-
ten The Atlantic, sällar sig nu 
till skaran med en djupdyk-
ning i ångestens gåta. 

”Jag har en olycklig be-
nägenhet att inte fungera 
normalt i avgörande situa-
tioner.” Boken inleds med 
en självutlämnande beskriv-
ning av författarens ångest-
laddade vigsel och hur han 
inför kyrkans församling 
håller på att tappa fattnin-
gen. Skildringen är fängs-
lande och full av träffande 
iakttagelser av ångestens 
självförstärkande mekanis-
mer: uppmärksamheten på 
den egna svettningen, in-
billningen att de andra tän-
ker att han kommer svim-
ma eller dö, oförmågan att 
vara närvarande i stunden 
och panikkänslan i att bara 
vilja därifrån. 

My Age of Anxiety, som ori-
ginalets titel lyder, är på ett 
sätt en mer rättvisande titel 
än Generation ångest. Bokens 
utgångspunkt är Stossels 
egna livslånga kamp mot 
ångest, och när han teck-
nar ångestens genealogi är 
den – snarare än ett genera-
tionsproblem – ett lidande 
som finns långt tillbaka i 
de egna släktleden och i vår 
gemensamma historia. För-
fattaren visar förvisso, med 
en stor mängd statistik över 
diagnostik och förskrivning 
av läkemedel, att ångestlidandet verkar ha 
ökat dramatiskt de senaste decennierna. 
Nästan en av sju amerikaner lider av något 
slags ångeststörning, 25 procent förväntas 
drabbas under sin livstid och antalet som 
tar antidepressiva läkemedel överstiger nu 
fyrtio miljoner (för svenskar rör det sig om 
en halv miljon). Är det så att vår samtid är 
särskilt ångestskapande, att det moderna 

livet kännetecknas av svårhanterlig osä-
kerhet och instabilitet? Och är kanske 
våra rädslor och ångestreaktioner arkaiska 
responser, rester från en förhistorisk tid 
då det var en överlevnadsfördel att vara 
ängslig och på sin vakt? 

Det är en populär och övertygande hypo-
tes att vår biologi inte är anpassad för livet 
i det moderna samhället – med snabba för-

ändringar, konkurrens och risk att förlora 
status, ställning och pengar. Vårt rädslo-
system, som utvecklats under tider av kon-
kreta och snabbt övergående hot, utsätts 
nu för en mängd ständigt närvarande, om 
än mindre livshotande, faror. Denna tanke 
fördes fram av psykologen och filosofen 
William James redan på 1880-talet. Stossel 
lyfter som exempel fram hur jägar-samlar-

stammar, som varit den vanliga livsformen 
under större delen av mänsklighetens his-
toria, var förvånansvärt ohierarkiska och 
troligen mindre stressframkallande. Även 
när samhället från medeltiden blev myck-
et stratifierat, var det en statisk och förut-
sägbar ojämlikhet, till skillnad från den 
både starka stratifiering och stora rörlig-
het som präglar moderniteten, där löftet 

om att stiga går hand i hand 
med risken att falla. Som en 
illustration ökade försälj-
ningen av antidepressiv och 
ångestdämpande medicin 
med 9 procent (sömnmedi-
cin med 11 procent) efter 
finanskraschen i USA 2008.

När de första ångestdäm-
pande medicinerna lanse-
rades på 60-talet användes 
också samhällsförändringar 
som försäljningsargument. 
Det kunde heta i reklamen 
att läkemedlet hjälpte mot 
”direktörsmage” eller ”hem-
mafrunerver”. Librium, det 
första bensodiazepinprepa-
ratet, salufördes med dessa 
ord: 

Det har gått tio år sedan Li-
brium blev tillgängligt. Tio 
ångestfyllda år av missnöje 
och demonstrationer, Kuba 
och Vietnam, mord och de-
valvering, Biafra och Tjecko-
slovakien. Tio turbulenta år 
under vilka ett världsklimat 
av ångest och aggressioner 
har gett Librium – med dess 
speciella lugnande inverkan 
och dess anmärkningsvärda 
säkerhetsmarginaler – en 
unik och fortsatt växande 
roll när det gäller att hjälpa 
mänskligheten att möta ut-
maningarna i en föränderlig 
värld.

 
En sådan reklam är intres-
sant nog otänkbar i dag, när 
medicinering av psykiskt 
lidande rättfärdigas genom 
föreställningen att det är en 
biologisk defekt i individen 
som ska korrigeras, snarare 

än ett lidande som beror på samhället eller 
kulturen. 

Men Stossel nyanserar de alarmistiska 
rapporterna om dagens ångestplågade ge-
neration och medger att i stort sett varje 
epok från åtminstone 1700-talet har ansett 
samtiden som särskilt neurotisk och ängs-
lig. Det som förändrats är snarare hur vi 

Scott Stossel
Generation ångest – Min jakt på sinnesro 

(My Age of Anxiety)

övers. Thomas Grundberg

Brombergs | 497 s. |  isbn 9789173376358

Ångest, ångest 
tycks vara  
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arvedel
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Alarmistiska rapporter hävdar att 
ångesten har ökat dramatiskt och att 
vi inte är anpassade till det moderna 
samhället. Den amerikanske jour-
nalisten Scott Stossel nyanserar i sin 
initierade och underhållande bok 
sådana påståenden. I detta  fall

kom behandlingen före sjukdomen. Upptäckten 
av ångestdämpande psykofarmaka banade väg för 
ångestdiagnosen. Stossel visar genom sitt historis-
ka perspektiv att ångest inte alls är något nytt. Det 
som förändrats är hur vi förstår och hanterar detta 
mänskliga fenomen.
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förstår och hanterar ångest i vår tid, och 
där visar författaren på ett övertygande 
sätt hur den nya psykofarmakologin spelat 
en avgörande roll för att både bredda och 
medikalisera begreppet. I takt med att nya 
och mer effektiva ångestdämpande läke-
medel har tagits fram, har antalet diagnos-
ticerade fall av ångestsjukdomar skjutit i 
höjden. När paniksyndrom skiljdes ut från 
vanlig ångest berodde det på att ett nytt lä-
kemedel – imipramin – visade sig fungera 
mot just detta tillstånd. Alltså drogs slut-
satsen att panikångest 
måste existera som 
avgränsad diagnos. 
Och när ett SSRI-pre-
parat godkändes för 
behandling av social 
ångeststörning ökade 
antalet personer med 
diagnosen från 0 till 
mellan 10 och 20 mil-
joner i USA på tjugo 
år. Ångest som klinisk 
diagnos har, från att 
inte existera för tret-
tio år sedan, blivit en 
av de allra vanligaste i 
västvärlden, och ång-
estdämpande medicin 
bland världens mest 
förskrivna och sålda 
läkemedel. 

På så sätt kan man, 
som Stossel, hävda att 
behandlingen kom 
före sjukdomen – det 
var upptäckten av ångestdämpande läke-
medel som banade väg för ångest som diag-
nos. Men detta betyder naturligtvis inte att 
ångest som existentiellt och psykologiskt 
fenomen är någonting nytt. Genom att 
läsa sig genom tusentals år och hundratu-
sentals sidor av text, från Homeros och Spi-
noza till Charlotte Brontë och Rollo May, 
visar Stossel hur ångest beskrivits, upp-
levts och tolkats under historien: som ett 
existentiellt villkor, frihetens följeslagare, 
melankolins sällskapsdam eller en förlust 
av självkänslan. Robert Burton föregriper i 
The Anatomy of Melancholy dagens beteende-
terapeuter då han menar att bästa boten 
mot melankoli är sysselsättning och accep-
tans, och hans beskrivning av hur ångest 
och depression växelverkar – där ångesten 
förhåller sig till sorgen som ”en syster, fi-
dus Achates (trogen väpnare), och ständig 
följeslagare, hjälpreda och främsta kraft 
vid frambringandet av denna åkomma; 
lika mycket orsak som symptom” – känns 
mer träffsäker än dagens diagnoskriterier 
från DSM (Diagnostic and Statistic Manual 
of Mental Disorders). Inte heller är frågan 
om orsaken till ångest bör sökas i krop-
pen eller psyket ny. Hippokrates teori om 

en obalans mellan kroppens vätskor har i 
vår tid ersatts av farmakologers försök att 
hitta svaret i hjärnans signalsubstanser. 
Och dagens kognitiva terapeuter är inte 
först med att peka på tankarnas betydelse 
– redan Epiktetos menade att det inte är 
det som händer utan våra åsikter om det 
som händer som orsakar oro.

Ångestens väg genom medicinhistorien 
är präglad av tillfälligheter och slumpmäs-
siga upptäckter, vilket visar godtycklighe-

ten i vilka diagnoser som finns, gränserna 
mellan dem och mellan ”vanlig” och ”kli-
nisk” ångest. Stossel pekar på hur före-
språkare och kritiker av läkemedel utgår 
från två skilda idétraditioner: å ena sidan 
en asketisk puritanism som utmärks av 
luthersk pliktkänsla, självförnekelse och 
skepsis mot läkemedel; å andra sidan en, 
särskilt i yngre generationer, allt starkare 
tro på att varje individ har rätt till lycka 
och självförverkligande, och att ångest 
och nedstämdhet därmed bör elimineras. 
Kritiker av en lättvindig medicinering var-
nar för farmakologisk kapprustning och 
”kosmetisk farmakologi”, där individer 
behöver optimera sina chanser till jobb 
genom att göra sig ”bättre än bra”. Medi-
cineringens försvarare menar däremot att 
lidandet saknar mening och bör reduceras 
när det är möjligt, och beskriver läkeme-
delskritikerna som ”farmakologiska kal-
vinister”. Utöver detta hörs alltmer, efter 
flera uppmärksammade metastudier, ett 
ifrågasättande av om preparaten alls är 
verksamma eller om det är läkemedelsfö-
retagens profithunger som driver förskriv-
ningsivern.

Trots – och kanske delvis på grund av 

– författarens långvariga och omfattande 
bruk av olika psykofarmaka ställer han sig 
bakom mycket av kritiken mot läkeme-
delsindustrin och sätter dagens diskussion 
i ett välbehövligt historiskt perspektiv. 
Samtidigt, och av samma orsaker, bagatel-
liserar han inte det faktiska lidandet i ång-
est och det akuta behovet av lindring, vil-
ket vissa läkemedelskritiker tenderar att 
göra. Det motsägelsefulla i att författaren 
för att kunna skriva om denna kritik be-
höver stärka sig med ett antal ångestdäm-

pande substanser visar på komplexiteten i 
ämnet och gör inte kritiken mindre trovär-
dig. Att Stossel är journalist och inte fack-
man är dessutom en styrka för boken och 
gör den till något annat än en partsinlaga 
i den ofta polariserade debatten mellan 
förespråkare och kritiker av en medikali-
serad psykiatri. Drivkraften är en genuin 
önskan att förstå och beskriva ångest som 
psykologiskt och samhälleligt fenomen, 
och inte minst att begripa och försonas 
med det egna lidandet.

Med det sagt hade ändå den drygt fyra-
hundrasidiga boken tjänat på en begräns-
ning av antalet detaljerade ångestanekdo-
ter, som tagits både från författarens eget 
liv och andra mer kända neurotikers. Stos-
sel berättar om den ångest som skrivandet 
av boken skapar, en ängslan över att visa 
sig svag och blottad. I självutlämnandets 
tid är de privata utgjutelserna föga häp-
nadsväckande, men det finns en gräns för 
hur mycket de tillför och här önskar jag 
att Stossel lyssnat mer på sin ångest över 
att avslöja ”Alltför Mycket Information”.

Kanske är det intressant och trösterikt 
att Cicero led av social ångest eller att Dar-

>	Scott Stossel.

Foto Mike McGregor
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ör den som vill förstå hur orden his-
toria och det förflutna används i dag 
väntar ett styvt jobb. Ett sätt att se 
saken är att ordna användningen i 
tre grupper. En estetisk användning 

av historia och det förflutna kretsar kring 
identitetsfrågor. Det handlar om vilka vi 
är, hur vi blivit dem vi tror oss vara och 

hur vi använder det förflutna för att spegla 
och forma oss själva, antingen genom 
att skriva en historia vi känner igen oss i 
eller genom att kontrastera oss mot det 
vi inte tror (eller tycker) att vi är. En etisk 
användning av historia och det förflutna 
kretsar kring frågor om bevarande och 
uppgörelser med det som skett. Vilka hän-
delser som vårt samhälle drabbats av eller 
utsatt människor för får vi inte glömma? 
Den etiska relationen till historien och 
det förflutna vilar på oron över att saker 
försvinner, glöms bort och utplånas. Den 
är därför också framåtsyftande: vad ska 
överleva och testamenteras till kommande 
generationer? Den religiösa användningen 
av historia, slutligen, kretsar runt me-
ningsskapande. Den frågar om förloppen 
har en riktning och om det finns ett mål vi 
arbetar mot. 

Den religiösa aspekten är den minst kän-
da i vår tid även om meningsskapande till-
hör de självklarheter vi knyter till historie-
vetenskapens sätt att skapa sammanhang 
genom analyser av det som skett. Den fran-
ske kardinalen Henri de Lubacs uttalande 
att historien är en av kristendomens stora 
händelser, är en viktig påminnelse om att 
västerländska föreställningar om historia 
är intimt förbundna med uppkomsten av 
kristendomen.

Uttalandet av de Lubac inleder första 
kapitlet i Jayne Svenungssons spännande 
och lärda Den gudomliga historien. Att ägna 
boken några dagars uppmärksamhet ger 
mycket tillbaka och den tål omläsningar. 
Svenungssons ambition är att undersöka 
den bibliska historieteologins verknings-
historia och om den fortfarande har ett 
”politiskt-filosofiskt värde”. Det historie-
teologiska arvets tre beståndsdelar står i 
centrum. Profetismens löfte att männis-
kan ska förlossas från sin eländiga tillvaro 
innebär att händelserna samhället drab-
bats av måste tolkas i jakten på tecken om 
vägen till befrielse. Enligt profetismen är 
Gud historiens herre och det vi kallar his-
torien därför gudomlig. Men den är inte 
förutbestämd. Den är gudomlig för att 
den är ett drama där Guds skapelse, män-
niskan, är kallad att förverkliga en högre 
rättvisa och ett bättre liv för sig och sina 
medmänniskor. Det är historiens mening 
och mål. Genom den messianska händel-
sen – den unika händelse som ska ta bort 
orättvisorna – och guds ande ges männis-
kan rollen att arbeta för att en rättvisare 
ordning förverkligas. Människan ställs in-
för valet att antingen bryta ned världens 
orättfärdiga ordningar eller att hindra 
förverkligandet av rättvisa genom att inte 
erkänna Gud. 

I modern tid har denna tradition mo-
tiverat utopiska projekt som gjort våld 
på idén om rättvisa. I skarpa analyser av 
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Teologen jayne Svenungsson 
undersöker i sin spännande och 
lärda bok den bibliska historie-
teologins verkningar och om 

den fortfarande har ett politiskt-
filosofiskt värde. Hon ser filoso-
ferna som profeter som lyssnar 
av historien och säger oss vart vi 
är på väg. Detta är svårförenligt 
med insikten att historien är en 
mänsklig tolkning och inte en 
oberoende storhet utanför oss.

win hade nervös mage eller att inte ens 
dagens idrottshjältar är skonade. Men när 
Stossel lyfter blicken från de individuella 
detaljerna och ställer frågan om ångest 
kan vara en förutsättning och drivkraft 
– för att prestera väl men också för att ta 
social hänsyn – blir det mer intressant. 
Ängsliga personer är, på gott och ont, bätt-
re på att läsa av sin omgivning och har en 
obenägenhet att ta risker vilket kan vara 
en fördel. Sensibilitet går också ofta hand 
i hand med kreativitet och begåvning. 
Den framstående ångestforskaren David 
Barlow menar att utan ångest skulle inte 
mycket bli uträttat och att eliminera den 
vore ”lika dödligt för arten som kärnva-
penkrig”. Själva boken utgör i sig en mani-
festation av ångest som drivkraft.

Likt i en ångestens bildningsroman 
letar Stossel således efter gåtans svar än 
hos historiens vise män och kvinnor, än 
i släktingars journaler och de egna gener-
na. I ett kapitel tycks anknytningsteorin 
vara något på spåren och relationen till 
modern analyseras, för att i nästa kapitel 
avfärdas till förmån för genetiken. Olyck-
ligtvis hamnar Stossel, trots de många 
nyanserade resonemangen och mängden 
källor, ofta i en något förenklad slutsats. 
Det blir en fråga om arv eller miljö, psy-
ke eller kropp i sökandet efter ångestens 
orsaker. I bokens sista del letar författaren 
slutligen upp dr L, en psykiater och tera-
peut som behandlat honom under lång 
tid. Denne utbrister ”falsk dikotomi!” när 
Stossel för fram sin tes om att kroppen är 
överordnad själen och ger honom boken 
Descartes misstag av neurologen Antonio 
Damasio för att understryka sin poäng om 
det omöjliga i en dualistisk syn. På så vis 
slutar bildningsresan, som sig bör, i dialog 
snarare än slutsats, där dr L och dr W, tera-
peuten som varit en återkommande inre 
samtalspartner och något av en följeslaga-
re i ångestens inferno, bidrar med nyanser 
och hopp om förändring.

I  sin omfattande redogörelse för ånges-
tens historiska, personliga och vetenskap-
liga manifestationer under decennier och 
sekler ger Scott Stossel en nyanserad och 
initierad inblick i ångest som begrepp och 
levd erfarenhet. Boken är av intresse för de 
flesta som av privata eller professionella 
anledningar kommer i kontakt med detta 
allmänmänskliga fenomen och är en rik 
och underhållande källa för den idé- och 
medicinhistoriskt intresserade.

> Hanna Bornäs är leg. psykolog, verksam 
i Lillehammer.
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Svenungsson vill dock inte, som Karl 
Löwith årtiondena efter andra världs
kriget, göra rent hus med det historie-
teologiska arvet. Frågan är dock om det 
finns något politiskt-filosofiskt värde i det? 
Hon urskiljer flera saker som hon vill ta 
tillvara. Mot den teologiska traditionens 
tendens att ställa den messianska befriel-
sen mot lagen, som också innebar att det 
kristna ställdes mot det judiska, och som 
återkommer bland de nutida författarna, 
påpekar hon att värdet av lagen ligger i ”de 
små praktiker som knyter oss till varda-
gen, som befaller oss åt minnet och som 
värnar om vårt kroppsliga vara”. Det är en 
realpolitisk inställning som rimmar väl 
med att hålla sig till (en innebörd av) det 
historiska. 

Även i den profetiska historieuppfatt-
ningen ser hon ett bestående värde. Det 
finns ett hopp i detta såväl som en politisk 
motståndskraft, menar hon. För vad det 

gäller är den del av historieteologins arv 
som var skeptisk till tanken att rättvisan 
kunde förverkligas och som var kritisk 
till de härskare som agerade i rättvisans 
namn. Mot detta kunde profetismen ställa 
en rättvisa som alltid stod högre än den 
rättsordning samhället upprätthöll. Den 
tanken har även Derrida hållit fast vid. 
Rättvisan är det obestämda, omöjliga mål 
eller ideal i vars namn det samtidigt är 
möjligt att granska de faktiska handlingar 
som görs och de beslut som fattas. Kom-
binerat med profetismen leder det till, 
skriver Svenungsson på slutsidorna, att 
historien är ”den plats där Gud sätter män-
niskans vilja på prov och utmanar henne 
att bryta med världens orättfärdiga ord-
ningar i namn av en högre rättvisa. Att tala 
om historien som gudomlig är med andra 
ord att erkänna människans radikala his-
toricitet utan att utesluta kamp för något 
högre i vars namn människans frihet kan 
hävdas gentemot det som söker förminska 
eller förtingliga henne.” Detta är ”den vik-
tigaste insikten i arvet från profeterna”: 
”att rättvisans ögonblick är nuet, att histo-
rien i varje ögonblick är redo att ställas till 
doms inför en instans som inte kan redu-
ceras till historien själv”.

Även om jag måste erkänna svårigheten 
att sammanfatta ett rikt verk som detta 
tror jag inte att ovanstående summe-
ring är missvisande gällande riktningen i 
Svenungssons analys. Det här är en bild-
ningsbok, en kombination av idéhistorisk 
analys (eller motivhistorisk som det heter 
i den svenska teologins historia) och en 
kritisk granskning av delar av samtida 
politisk-filosofisk teori. De två aspekterna 
tar ungefär lika stor plats och befruktar 
varandra. Svenungssons analys av sam-
tidsteorin är så historiskt informerad som 
man kan önska. Hon visar hur motiven 
som återfinns i Bibelns texter, i den med-
eltida tänkaren Joakim av Floris teologi 
från 1100-talet och i den romantiska filo-
sofin, med författare som Novalis, Johann 
Gottlieb Fichte och Friedrich von Schelling 
som centralgestalter, återkommer i olika 
varianter hos de tänkare som ibland ver-
kar skriva som om de stod fria från eller 
vid sidan av ett arv. Några av Svenungssons 
vackraste stötar sätter hon in när hon vi-
sar hur de upprepar traditionens stoff utan 
att se det. Men det finns några intressanta 
frågor som undersökningen reser. Vad för-
utsätter Svenungsson för att det historie-
teologiska arvet ska ha värde?

I analysen av Gianni Vattimos brottning 
med religionens återkomst (på 1990-talet) 
skriver Svenungsson att han vill ”lyssna in 
och ge en tolkning av en pågående histo-
risk process”; han vill ”lyssna in det sena 
1900-talets epok” och ”lyssna till historien 

några av vår tids mest omtalade politiska 
tänkare – Gianni Vattimo, Alain Badiou, 
Giorgio Agamben, Slavoj Žižek – visar 
Svenungsson hur deras skepsis mot libera-
la-kapitalistiska samhällssystem och parla-
mentarisk demokrati leder till att de odlar 
drömmen om Händelsen och den hand-
ling som förändrar världen, men hamnar 
i konflikt med föreställningar om rättvisa. 
Deras återbruk av profetism, messianism 
och pneumatik tenderar att leda till att de 
fjärmar sig från det Svenungsson genom-
gående betonar: trohet mot människans 
historiska, det vill säga ändliga, existens-
villkor, hennes kroppsliga och materiella 
tillvaro. Hon landar nära Jacques Derridas 
försvar för den liberala parlamentariska 
demokratin som det hittills bästa styrelse
skicket. Hans försvar för ”det förflutnas 
hemsökelse” som vi, i rättvisans namn, 
inte får glömma eller ignorera, tycks också 
ligga nära hennes ståndpunkt. 

>	Profeten Hesekiel vid De döda benens dal av Gustave Doré (1832–1883).

Foto Album/quintlox/TT
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 I 
januari 1670 publicerades i Amster-
dam en bok – utan författarnamn och 
med falsk angivelse av såväl förläggare 
som förlagsort – som snart skulle utsät-
tas för en ojämförlig och våldsam kri-

tik och brännmärkning. Det var inget an-
nat än en bok sprungen direkt ur helvetet 
till vilken djävulen själv bidragit. Den ano-
nyme författaren var en uppenbart gudlös 
person och sades bidra till att undergräva 
grunden för såväl religion som samhälle. 

  Filosofi & Psykologi  

Baruch Spinoza
Teologisk-politisk traktat

(Tractatus theologico-politicus)

övers. Niklas Olaison 

Daidalos | 314 s. |  isbn 9789171734242 

En ständig  
provokation 

mot kyrka 
och stat

Recensent Bosse Holmqvist 

Baruch Spinoza spelade en 
central roll för den radikala 
delen av upplysningen. Han 
menade att vi kan finna sann 
kunskap om Gud och naturen 
genom att bruka vårt förnuft 

och han utsatte Bibeln för hård 
kritik. Först nu finns hans 

Teologisk-politisk traktat från 1670 
i svensk översättning. Boken har 

inte förlorat sin aktualitet. 

som den de facto ger sig”. Likaså vill Eu-
genio Trías ”fånga upp millennieskiftets 
reella historiska rörelser” och ”lyssna in 
det faktiska historiska skeendet”. Formu-
leringarna visar vad historieteologin bety-
der: filosoferna blir profeter som med örat 
mot historiens rörelse säger oss vart vi är 
på väg. Vattimo och Trías, som vill lyssna 
in det verkliga historiska skeendet, ser sig 
som underordnade en makt, vars rörelser 
de måste begripa, tolka och parera. 

För mig är detta mycket egendom-
ligt. ”Historien” är väl inte annat än den 
tolkning som blir följden när vi valt ut 
och ställt samman kvarlämnade rester 
av tryckta texter, bilder, vittnesmål och 
arkivmaterial till en helhet, som vi sedan 
presenterar i bokform, i film eller annat 
medium? Att som Vattimo, Trías (och 
Svenungsson?) utgå ifrån att historien är 
ett objekt eller en makt utanför oss och 
som vi är delar av, har varit en av de illu-
sioner som historiekritiken under senare 
delen av 1900-talet försökte få oss att se. 
Att det inte lyckades så väl, även histori-
ker har svårt att acceptera att deras studie
objekt (historien, det förflutna) inte finns, 
hindrar inte att det är ett dilemma för den 
som vill hävda ett historieteologiskt arv. 

Kan profetismen och det historieteolo-
giska arvet vara kvar om historien uppfat-
tas som en av människan skapad fond för 
sin nuvarande belägenhet? Jag har svårt 
att tro det. Svenungssons vilja att åter
erövra delar av historieteologin kräver att 
föreställningen om historien som en av oss 
oberoende storhet lämnas oantastad. Det 
är den verklighet profetismen och mes-
sianismen förutsätter. Om historien inte 
finns annat än i de förslag vi lämnar på 
hur världen vi levt i en gång såg ut, har jag 
svårt att se hur den kan bli ett fenomen vi 
måste vara lyhörda mot och vaksamt följa.

Missförstå mig inte. När jag skriver detta 
gör jag det utifrån skeptikerns perspektiv. 
Som företrädare för det historiska skrået, 
som får betalt av skattemedel för att stu-
dera det som hänt, önskar jag inget hellre 
än att historien var ett objekt som kunde  

studeras med samma självklarhet som vi 
studerar kroppar eller döende havsbott-
nar. Tillvaron vore så mycket lättare då. 
Men jag kommer inte ifrån att historie
teologin förutsätter att vi låter historien 
och det förflutna vara orörda storheter, 
vilket historieteorin inte tillåter. 

I ljuset av historieteologernas och filo-
sofernas behov av att lyssna in historien 
kan det vara befriande att tänka på vad 
effekten blir av ovanstående historieteori. 

Historien är en värld vi skapar för att ge 
människor tillhörighet, identitet med 
flera uppskattade mål i vår kultur. För att 
åstadkomma det låter vi vissa ting, texter 
och platser bli särskilt värdefulla. Sådana 
platser måste bevaras, föremål låsas in i 
valv eller ställas ut och visas upp. De vär-
defulla texterna och bilderna måste stude-
ras och repeteras av nya generationer. De 
historiskt värdefulla tingen och platserna, 
och hur vi relaterar dem till oss själva, 
gör oss till delar av en historia. Men det 
är en skenvärld vars funktion måste vara 
föremål för kritisk granskning och med-
vetenhet. Så om historieteologin ska ha 
ett värde i dag beror det på hur vi väljer 
att se vår historiska tillvaro. Vill vi, som 
Svenungsson avslutar sin bok, göras redo 
att ”i varje ögonblick” ställas till svars in-
för en ”instans som inte kan reduceras till 
historien själv”? 

Även den som saknar intresse för his-
torieteologi eller religiösa motiv med 
lång historia bör överväga att ta del av 
Svenungssons bok. Det historieteologiska 
tankestoffet prövas i dag på nytt av några 
av vår tids mest omtalade författare med 
politisk hemvist på vänsterkanten. Detta 
faktum och de politiska och religiösa kon-
flikterna i världen gör att kunskap om väs-
terlandets teologiska förflutna sällan varit 
viktigare än nu.

> Torbjörn Gustafsson Chorell är  
universitetslektor i idé- och 
lärdomshistoria vid Uppsala universitet. 

”Som företrädare för det historiska skrået, som får  
betalt av skattemedel för att studera det som hänt,  
önskar jag inget hellre än att historien var ett objekt som 
kan studeras med samma självklarhet som vi studerar 
kroppar eller döende havsbottnar. Tillvaron vore så  
mycket lättare då.”
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Etiken. Vi kan med vårt förnuft, vårt natur-
liga ljus, inse att den enda substans som 
finns är Gud; inget finns utanför eller obe-
roende av Gud, allting är egenskaper hos 
den enda Guden, som därmed är identisk 
med Naturen. Gud/Naturen är allt och däri 
ingår även människan. Centralt i detta är 
att Gud inte kan förstås i mänskliga ter-
mer, Gud har inga som helst mänskliga 
drag, ”han” (redan det ordet är givetvis fel) 
vill inget, strävar inte efter något, hyser 
inte mänskliga känslor av vrede, kärlek 
och hämndlystnad. Världen är en lagbun-
den, nödvändig ordning utan något mål 
eller riktning.

En sådan uppfattning får givetvis konse-
kvenser för hur centrala aspek-
ter av såväl den kristna och den 
judiska religionen som Skriften 
ska förstås. Spinoza kommer 
således att ägna merparten av 
boken åt att diskutera hur Skrif-
ten ska uppfattas, vad i denna 
som fortfarande är värdefullt 
och vad som är tidsbundet och 
förlegat. Så ifrågasätts profeter-
nas roll i Bibeln. Spinoza pekar 
på motsägelser dem emellan, 
hur deras personligheter kom-
mer till uttryck i profetiorna, 
hur de säger saker som inte alls 
går att förena med en uppfatt-
ning om Gud/Naturen som lag-
bunden eller hävdar sådant som 
strider mot sentida uppfattning-
ar om naturen (som att jorden 
stod stilla medan solen rörde sig 
över himlavalvet). Det är i stället 
uppenbart att de hade en livlig 
fantasi, att profetiorna var anpas-
sade till vanligt folk och snarare 
handlade om att hålla massan i 
schack. Detsamma gäller synen 
på underverk, som enligt Spino-
za vilar på en bristande förståel-
se för hur naturen fungerar – det 
vi inte vet något om förklarar vi 

gärna med gudomligt ingripande. Den vi-
sar en låg uppfattning om Gud genom att 
inte förundras över den givna gudomliga 
lagbundenheten och ordningen utan tror 
att Gud skulle vilja/kunna bryta mot den-
samma. När Bibeln talar om profetior och 
underverk är det uppenbarligen inte san-
na utsagor. De bottnar i tidens okunskap 
och är dessutom anpassade till de omogna 
åhörare som fanns när texten tillkom. 

För att ytterligare påvisa Bibelns otill-
räcklighet ägnar Spinoza stor möda åt 
att redogöra för både dess historia, dess 
tillkomst och hur den måste förstås och 
tolkas. Över många sidor diskuteras inte 
bara inkonsistenser i texten, utan frågor 
som vem som skrev de olika böckerna i 
framför allt gamla testamentet, att de inte 

I det annars toleranta och liberala Holland 
utsattes den så gott som omedelbart för 
högljudda rop på förbud från religiöst håll, 
vilket efter viss förhalning från myndighe-
terna till slut blev fallet. Det förhindrade 
dock inte att den snart kom i nya upplagor 
och översättningar. (Det är emellertid först 
nu som en komplett svensk översättning 
kommit till stånd; varför det dröjt så länge 
är förvisso en relevant fråga.) Trots – eller 
kanske just på grund av det upprörande 
innehållet – kom boken Teologisk-politisk 
traktat att spridas, om än ofta under dis-
ken och under falskt namn. Även om få i 
samtiden och långt därefter vågade eller 
ville bekänna sig till dess uppfattningar, 
har dess betydelse, inte minst på 
senare år, betonats allt starkare.

Författaren, vars anonymitet 
snart röjdes, var Baruch Spi-
noza (1632–77). Denne hade ett 
femtontal år tidigare uteslutits 
ur den judiska gemenskapen 
i Amsterdam för åsikter som, 
om än inte helt klara för efter-
världen, stod i bjärt kontrast till 
den judendom i vilken han fos-
trats som tillhörande en släkt 
som tvingats lämna iberiska 
halvön på grund av sin judiska 
tillhörighet. Det var åsikter 
som den då unge författaren till 
stor del inhämtat ur det mycket 
öppna och livliga intellektuella 
och religiösa klimatet i Holland 
vid 1600-talets mitt. Här möttes 
René Descartes radikala meka-
nistiska syn på världsalltet och 
diverse religiösa strömningar 
från fritänkande avvikare från 
stora delar av Europa, vilka på 
grund av sina oortodoxa uppfatt-
ningar om inte bara den kristna 
läran förföljts i sina hemländer, 
men som i det mycket av ekono-
miska skäl toleranta holländska 
samhället funnit en fristad så 
länge man inte öppet praktiserade sin re-
ligion. Hit hörde såväl kristna som judiska 
fritänkare, de som ifrågasatte ifall exem-
pelvis Moses verkligen var författare till de 
fem Moseböckerna (inklusive skildringen 
av sin egen död!), som förnekade den krist-
na treenigheten, menade att det måste 
ha funnits människor före Adam och Eva 
(vem gifte sig Kain med?) eller att Bibeln i 
allt kunde tjäna som ett rättesnöre. 

Spinoza författade tidigt en introduk-
tion till Descartes rationalistiska filosofi 
och det var i form av en vidareutveck-
ling och radikalisering av denna som han 
kom att ägna ett långvarigt arbete åt att 
utveckla sin egen filosofi, vilket kulmine-
rade i boken Etiken, som dock först kom att 
publiceras postumt. Han avbröt emeller-

tid arbetet med denna för att författa och 
publicera Teologisk-politisk traktat, i mycket 
föranlett av den religiösa och politiska ut-
vecklingen i hans hemland. Både ansprå-
ken på religiös rättning och på en stark 
centralmakt gjorde sig alltmer hörda, och 
detta var anspråk som Spinoza i hög grad 
kom att ifrågasätta och förkasta. Det minst 
sagt upprörda mottagandet av traktaten 
avhöll honom från att i sin livstid publi-
cera Etiken.

Vari består då det upprörande i Spino-
zas bok om teologiska och politiska frå-
gor, som inte bara fick ortodoxa utan även 
många annars likasinnade eller fritänkare 

att förskräckas? Kanske räcker det att hän-
visa till undertiteln, som kungör syftet att 
visa ”att friheten att filosofera inte bara 
kan erkännas utan skada för fromheten 
och freden i samhället, utan att densamma 
inte kan tas bort utan att freden i samhäl-
let och fromheten omintetgörs”. Frihet att 
filosofera proklameras som en grundval 
för ett fredligt samhälle, en toleranstanke 
som går på tvärs mot alla försök att i reli-
gionens eller statens tjänst begränsa män-
niskors rätt att tänka fritt. 

Vägen till detta går huvudsakligen via en 
diskussion av vad religionen och tron på 
Gud egentligen är – och inte är. Spinozas 
resonemang vilar här på den uppfattning 
om Gud och världen som han på ett strikt 
geometriskt-rationalistiskt sätt härlett i 

>	Baruch Spinoza (1632–1677).

Foto Lebrecht/IBL Bildbyrå
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kan ha skrivits av de olika författare som 
anges (som nämndes på tal om Moseböck-
erna ovan) och att de inte kan ha förfat-
tats vid de tider som de skildrar. Skriften 
är tillkommen vid en viss tid för ett visst 
folk och kan därför i sin helhet omöjligen 
ses som Guds egna ord, vilket inte minst 
dess många orimligheter, jämfört med den 
gudsuppfattning som Spinoza föga blyg-
samt menar är den enda rätta, visar. Tvärt-
om är Bibeln anpassad för vanligt folk, för 
att få dem att följa lagar och regler i det 
samhälle i vilkt de levde. Den bokstavstro-
ende har således knappast något att hämta 
i hans bok, men är knappast den ende att 
drabbas.

Det betyder ingalunda att Bibeln är 
överflödig. Dess moraliska budskap – att 
älska Gud (förstådd på Spinozas sätt) och 
kärleken till vår nästa – kvarstår och är re-
ligionens kärna. Samtidigt är detta saker 
som vi egentligen inte behöver skriften 
för; med hjälp av vårt naturliga ljus, vårt 
förnuft, vår rätt att tänka fritt kan vi inse 
och resonera oss fram till dessa centrala 
moraliska föreskrifter. Guds ord i männis-

kans hjärta, det vi med förståndet inser, 
står över skriften som ändå i slutändan 
bara är papper. Det är inte teologins aldrig 
så många lärosatser, utan våra gärningar, 
vårt levnadssätt som är avgörande. Detta, 
vår livsföring, kärleken till Gud och näs-
tan, är det enda vi behöver av religionen; 
allt annat är mänskliga påfund. Spinoza 
avvisar därmed allt vad ceremonier, ritua-
ler eller teologiska dispyter heter. Allt dy-
likt är enbart vidskepelser och mänskliga 
påhitt från demagoger som vill hålla män-
niskor i fruktan och underkastelse, följder 
av den institutionalisering av religionen 
som innebar att ”varenda usling” av girig-
het och äreslystnad flockades till kyrkliga 
ämbeten.

För att människan ska kunna finna fram 
till sann kunskap om Gud/Naturen, krävs 
att hon har möjlighet att söka kunskap 
och tänka fritt, att bruka sitt naturliga 
förnuft. Det kräver ett samhälle som til�-
låter människans kunskapssökande, inte 
ett samhälle där människan hålls nere av 
dogmer och tyranner, av påtvingad kon-
formism och religiösa ceremonier. Det var 

en utveckling som föreföll hota Spinozas 
eget Holland på 1660-talet, då konserva-
tiva krafter inom kyrkan krävde samling 
kring den rätta, det vill säga egna, läran 
och ropen på en stark furste att hålla mas-
san i ordning bredde ut sig. Frågan om 
statens inrättning var således viktig för 
Spinoza att beakta. 

I synen på samhället är Spinoza starkt 
påverkad av engelsmannen Thomas Hob-
bes uppfattningar. För dem båda gällde 
att människans tillvaro i naturtillståndet 
innebar ett otryggt och farligt liv. I stället 

slöt sig människor samman i samhällen, 
allt för fredens och trygghetens skull. Om 
för Hobbes suveränen borde vara en alls-
mäktig furste, som upprätthöll fred och 
ordning, föredrog Spinoza snarare en de-
mokratisk republik i linje med det sam-
hälle han själv levde i. I en demokrati, som 
han föreställde sig den, stod helhetens in-
tresse i centrum. Inga partsintressen finge 
råda, alla antogs vara delaktiga i beslut 
och hade därför ingen anledning att sätta 
sig upp mot dem när de väl var fattade. 

För att samhällets fred skulle upprätt-
hållas var det samtidigt nödvändigt att al-
las rätt att tänka och uttrycka sig fritt inte 
åsidosattes. Det är hur som helst, menade 
Spinoza, omöjligt att någonsin kontrollera 
människors tankar; alla försök att göra det 
skulle i stället bara leda till missnöje och 
misstro och i förlängningen utgöra hot 
mot samhällets bestånd. Det innebar även 
att samhället hade rätt att förhindra alla 
som försökte sätta andras frihet att tänka 
ur spel, som att förhindra prästerskapets 
tyranni över människorna, alla de som 
”prånglar ut sina egna påhitt om Guds 

ord utan att vinnlägga sig om något annat 
än att med religionen som förevändning 
tvinga andra att tycka som de själva”. 

Spinozas bok är inte alltid lättläst, utan 
det krävs en viss ansträngning för att följa 
med i utläggningen av hans filosofi, lik-
som i resonemangen om hebréernas his-
toria under Moses och dennes efterföljare 
och i diskussionen av olika bibelställen. 
Spinoza pendlar mellan stundtals förmät-
na och bestämda uppfattningar om hur 
det måste vara och tämligen avväpnande 
betraktelser över det självklara i det som 
läggs fram; det saknas varken självsäker-
het eller naiv förundran över det orimliga 
i de uppfattningar som kritiseras. Inte hel-
ler drar han sig för (i alla fall i den svenska 
översättningen) drastiska formuleringar 
om religiöst svammel och ”kärringaktig 
fromhet”.

Vad är det då som gör denna snart 
350-åriga bok värd att översätta, som gör 
den relevant annat än givetvis som ett his-
toriskt dokument? 

Till att börja med har Spinoza onekligen 
fått förnyad aktualitet på senare år genom 
att hans betydelse för upplysningen under 
sent 1600- och hela 1700-talet lyfts fram. 
Han spelande en central, om inte, som 
historikern Jonathan Israel menar, helt 
avgörande roll för den mest radikala de-
len av upplysningen. Det som då betonas 
är den radikala Bibelkritiken, den strängt 
rationalistiska natur- och religionsuppfatt-
ningen och den starka betoningen av tole-
rans och rätten att tänka fritt. För Israel är 
det stundtals som om Spinoza ensam ut-
gör ursprunget till såväl den radikala som 
den mot denna fronderande, mer modesta 
upplysningen, vilket naturligtvis är en 
överdrift i ljuset av inte minst den samtida 
engelska utvecklingen. Icke desto mindre 
var Spinoza och hans efterföljare en stän-
dig provokation mot både kyrka och stat 
under lång tid, kanske till och med in i 
våra dagar. 

Ty en text som så starkt försvarar vars 
och ens rätt att tänka och uttrycka sig fritt 
och som så noggrant utsätter sin egen 
samtids mest upphöjda text och sanningar 
för nödvändig historisering och svidande 
kritik blir naturligtvis aldrig helt omo-
dern, och är onekligen skrämmande aktu-
ell ännu i våra dagar. Problemet är väl att 
den inte når dem som skulle behöva den, 
alla de som vill ”tvinga andra att tycka som 
de själva”. Vilket återigen reser frågan var-
för det dröjde så länge innan den till slut 
förtjänstfullt fått en svensk språkdräkt?

> Bosse Holmqvist är professor i 
idéhistoria vid Stockholms universitet.

”... en text som så starkt försvarar vars och ens rätt att 
tänka och uttrycka sig fritt och som så noggrant utsätter 
sin egen samtids mest upphöjda text och sanningar för 
nödvändig historisering och svidande kritik blir naturligt-
vis aldrig helt omodern ...”

>	Spinozas bibliotek i Rijnsburg nära Leiden.

Foto Erich Essing/IBL
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 V
ad kännetecknar riktigt god po-
pulärvetenskap? Först och främst 
gäller det förstås att finna ett ämne 
som kan sägas vara av allmänt in-
tresse. Men det räcker inte. Ett 

sinne för korsbefruktande tvärvetenskap 
kan vara en betydelsefull ingrediens. Det 
är dessutom en fördel om författaren är 
en skicklig skribent. En viktig förutsätt-
ning är vidare att författaren är tillräckligt 
insatt. Helst ska hen själv vara forskare, 
med genuin passion för ämnet. Sist men 

inte minst bör författaren ha förmågan 
att presentera komplicerade teorier och 
resonemang på ett pedagogiskt sätt, som 
stimulerar läslusten. 

Lina Sjöbergs bok Ofromma bibeltolkningar 
demonstrerar med eftertryck sanningshal-
ten i ovanstående kriterier för engageran-
de och bildande populärvetenskaplig lit-
teratur. Det tvärvetenskapliga anslaget är 
tydligt. Lina Sjöberg har disputerat i Gam-
la testamentets exegetik, på en avhandling 
om intertextuella samband mellan Sara 
Lidmans Jernbaneepos och berättelserna 
om Sara, Abraham och Hagar i Första Mo-
sebok. Hon är sedan flera år verksam som 
universitetslärare i bibelvetenskap, men 
när denna bok skrevs var hon forskare vid 
institutionen för litteraturvetenskap.

Ämnet, tolkning av berättelser ur 
”hebreiska bibeln” (ett mer neutralt namn 
för den textsamling som i Sverige är mest 
känd som ”Gamla testamentet”), är långt
ifrån nytt. Boktiteln signalerar att Sjöberg 
vill bryta med konventioner och där
igenom nå även andra än de som redan 
kan kallas bibelläsare. Men den som vän-
tar sig vanvördigt ”ofromma” tolkningar, 
eller angrepp på olika former av religiosi-
tet, kan bli besviken. Det gäller däremot 
inte den som hoppas på okonventionella 
läsningar, grundade i såväl gedigna kun-
skaper i hermeneutik som ett starkt senso-
rium för etik. Det handlar här om exegetik 
(bibeltolkning) som vågar vara vetenskap-
lig fullt ut, utan att låta sig begränsas av 
hänsynstagande till auktoritetsbundna 
religiösa (främst judiska och kristna) tradi-
tioner och tolkningsramar. Samtidigt har 
Sjöbergs tolkningar en personlig prägel.

En viktig utgångspunkt för Sjöberg är 
det (enligt min mening) rimliga antagan-
det att sammanställandet av den hebreiska 
bibeln i viss mån innebar ett ”kulturarvs-
projekt”. Redaktörerna valde att ta med 
en hel del texter som inte har en tydligt 
teologisk eller from karaktär. De berättel-
ser som återfinns i Genesis (= Första Mo-
seboken) och Domarboken har sannolikt 
ofta sitt ursprung i folkligt berättande om 
hjältedåd eller relationsproblematik. När 
dessa dråpliga skrönor och underfundiga 
dramer blev bibeltext skedde en föränd-
ring. Sedan dess har det funnits en ten-
dens att tona ner vissa aspekter av dessa 
texter – de aspekter som är förknippade 
med bra berättelser i allmänhet snarare än 
med religion och gudstro i synnerhet.

Bokens första del erbjuder en introduk-
tion till den hebreiska bibelns tillkomst, 
till den moderna bibelvetenskapen, samt 
till några grundläggande begrepp inom 
texttolkning och avslutas med en pro-
gramförklaring. Sjöberg avser att göra 
närläsningar med fokus på hur texterna 

gestaltar mellanmänskliga relationer. Med 
hjälp av verktyg hämtade från narratologi 
vill hon undersöka ”subjektspositioner”. 
Målsättningen är att få fram nya tolkning-
ar som är rimliga (eller minst lika rimliga 
som andra alternativ) och som gör texten 
rättvisa. Samtidigt är det tydligt att Sjöberg 
drivs av en vilja att ”befria” de bibliska be-
rättelserna. Hon hävdar att ”bibeltrogna” 
uttolkare ofta försöker ”kidnappa texterna 
och använda dem för sina egna syften”. 
Mot detta ställer hon en nyskapande meta-
for: ”Många av den hebreiska bibelns tex-
ter […] vill inte in i helighetsfällan, utan 
spjärnar emot och rymmer ibland”, och 
hon tillägger: ”Jag hjälper dem gärna.” 

Den andra delen, bokens huvuddel, 
består av översättningar och analyser av 
berättelser ur Genesis, Domarboken och 
Andra Samuelsboken. Sjöberg har gjort 
ett spännande urval. Här återfinns bland 
annat Sodom och Gomorra, Simson och 
Delila samt David och Bat-Seba. Men inn-
an jag kommenterar Sjöbergs nydanande 
läsningar vill jag säga något om hennes 
bibelöversättningar. De är nämligen ly-
sande. 

Sjöberg visar att det faktiskt går att 
förena två till synes konkurrerande ideal: 
att å ena sidan lägga sig nära det hebre-
iska originalet i stil och syntax och att å 
andra sidan föra över den antika texten 
till god och begriplig, ja rentav litterärt 
högtstående svenska. Den nuvarande of-
ficiella svenska översättningen, Bibel 
2000, har till stora delar lyckats väl med 
denna svåra balansgång. Men Sjöberg lyf-
ter svensk bibelöversättning till en ännu 
högre stilistisk nivå. Hemligheten tror jag 
ligger i själva arbetsprocessen. Bibelkom-
missionen satte samman par, bestående av 
en expert på hebreiska och en svensksprå-
kig författare. En utmärkt modell, som 
dock innebar att redan det första förslaget 
till nyöversättning, som skulle bearbetas 
i flera instanser, var en kompromiss. Lina 
Sjöberg har här en fördel, eftersom hon 
själv är både hebraist och skönlitterär 
författare, och därmed kan leverera en 
översättning som är såväl kompetent som 

  Filosofi & Psykologi  

Lina Sjöberg
Ofromma bibeltolkningar 

Makadam | 203 s. |  isbn 9789170611544

Bibeltexter  
befriade ur 
helighets­

fållan
Recensent Göran Eidevall

Lina Sjöbergs läsning av 
bibeltexter är exempel på 
riktigt god populärveten-

skap. Hennes tolkningar är 
kloka och nyskapande och 
bibelöversättningarna är 

lysande. Hon visar att man 
kan ligga nära det hebreiska 
originalet och ändå föra över 

texten till en litterärt hög
stående svenska. ”För övrigt argumenterar 

hon övertygande mot före-
ställningen att berättelsen 
om Sodom och Gomorra 
skulle handla om gudomlig 
bestraffning av mänsklig 
homosexualitet.”
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kompromisslös. Texterna levandegörs, det 
existentiella blottläggs. Utan att tidsav-
stånd eller kulturella skillnader suddas ut 
lyckas Sjöberg göra texterna samtida. 

Här följer ett par exempel, hämtade från 
Genesis 18:16–19:28, berättelsen om Lots 
familj och Sodoms förstörelse. I upptakten 
till dramat köpslår Abraham med Herren i 
ett försök att mildra gudens vrede. Enligt 
Bibel 2000 säger Abraham: ”Jag dristar 
mig att tala till dig, Herre, jag som bara 
är jord och stoft” (Gen 18:27). I  Sjöbergs 
språkdräkt blir samma replik: ”Ursäkta, 
jag tar mig friheten att resonera vidare 
med dig, herre, fastän jag bara är en ynka 
människa”. Bakom ”ursäkta” döljer sig 
ett synnerligen svåröversätt hebreiskt 
ord, den deiktiska partikeln hinnēh (i äldre 
översättningar ofta återgiven med ”se!”), 
som riktar uppmärksamheten mot det 
som ska sägas. Längre fram i texten finner 
Sjöberg en annan elegant lösning på detta 
problem, när Lot får besök av två märkliga 
sändebud/änglar. Hon låter honom säga: 
”Hörni (hinnēh) mina herrar, kom med mig 
hem till mitt enkla tjäll” (Gen 19:2). I detta 
fall ligger Sjöbergs version av hälsnings-
frasen betydligt närmre den hebreiska 
grundtexten än Bibel 2000:s ålderdomliga 
och platta omskrivning ”Jag är er tjänare”. 
Exemplen skulle kunna mångfaldigas. 

Som en ovärderlig service till läsaren är 
dessa nyöversättningar försedda med för-
klarande fotnoter, som förmedlar insikter 
om textkritiska ställningstaganden, hebre-
iska ords mångtydighet eller andra typer 
av överväganden som Sjöberg gjort. Här 
finns mycket att hämta för den special
intresserade. Samtidigt är det ju fullt möj-
ligt att strunta i fotnoterna och enbart 
koncentrera sig på den njutbara upplevel-
se det innebär att läsa denna bibelprosa.

Sjöbergs läsningar av de bibliska berät-
telserna kännetecknas av en kombination 
av psykologisk inlevelseförmåga och mo-
raliskt patos. Det första kapitlet, om ”Saras 
raseri, Hagars smärta”, är delvis baserat på 
analyserna i Sjöbergs avhandling. Här fri-
läggs ett komplicerat triangeldrama: Sara 
– Abraham – Hagar. På ett skickligt sätt fäs-
ter Sjöberg uppmärksamheten på sprickor 
och blottor i texten, där i övrigt dolda pas-
sioner kommer upp till ytan. Porträttet 
av Sara är inkännande. Sjöberg avslutar 
analysen med ett försvarstal för denna ka-
raktär, vars bitterhet hon ser som i högsta 
grad förståelig: ”Den som avfärdar Sara 
som inkonsekvent och småsint förbry-
ter sig mot henne och texten.” Men även 
slavinnan Hagar, som ju behandlas ganska 
brutalt av Sara, skildras med stark sympa-
ti. Det Sjöberg framför allt lyfter fram är 
Hagars gränslösa smärta när hon tvingas 
bli ett hjälplöst vittne till hur sonen Ismael 

håller på att dö av törst i öknen. Nu räd-
dades han, eftersom Gud visade Hagar en 
källa med vatten. Men det jag bär med mig 
efter läsningen är de gudsord den förtviv-
lade mamman uppfattar, innan hon ännu 
sett källan och hoppet om överlevnad, i 
Sjöbergs finstämda översättning: ”Res dig 
och lyft upp honom! Håll kvar honom i din 
famn”.

I nästa kapitel behandlas Lots namnlösa 
hustru. Med inspiration från Torgny Lind-
gren föreslår Sjöberg att hennes märkliga 

förvandling till en saltstod kan ses som en 
metaforisk gestaltning av en traumareak-
tion. För övrigt argumenterar hon överty-
gande mot föreställningen att berättelsen 
om Sodom och Gomorra skulle handla om 
gudomlig bestraffning av mänsklig homo-
sexualitet. I ett annat kapitel försöker Sjö-
berg förstå drivkrafterna hos en kvinna, 
Jael, som dödade en militär ledare, Sisera, 
på ett mycket våldsamt sätt. Våld av annat 
slag står i centrum i Sjöbergs mycket spän-
nande nytolkning av berättelserna om 
Simson, hjälten (i kampen mot filisteerna) 
vars styrka ansågs sitta i det långa håret. 
Med utgångspunkt i att Simson tycks gilla 
att bli bunden, prövar Sjöberg hypotesen 
att flera episoder handlar om sadomasoch-
istiskt sex (BDSM)! Min första reaktion var 
att avfärda denna tolkning som orimlig. 
Simson verkar snarare agera som en utbry-
tarkung, som ber om att bli bunden bara 
för att få visa att han kan befria sig från re-

>	BDSM i Bibeln? Simson och Delila. Målning av Peter Paul Rubens.

pen. Men vid en omläsning inser jag att en 
hel del faller på plats, när det gäller Sim-
sons ambivalens i relation till såväl kvin-
nor som till undergivenhet och styrka. 

Dramat om soldaten Uria, hans hustru 
Bat-Seba och kung David har återberättats 
många gånger förut. Ändå lyckas Sjöberg 
tillföra nya vinklar även här. Boken avslu-
tas med ett kapitel om en berättelse som 
utmanat läsare i alla tider: den om hur Ab-
raham, på grund av vad han uppfattar som 

en gudomlig befallning, gör sig beredd 
att offra sitt eget barn, Isak. Sjöbergs per-
spektiv framgår tydligt av rubriken: ”En 
förälders värsta mardröm”. Än en gång 
förenas exegetiskt kunnande med starkt 
patos. Avslutningsvis konstaterar Sjöberg: 
”Jag lider med Abraham och rasar mot 
honom på samma gång.” De tolkningar 
av bibliska berättelser som presenteras 
i denna synnerligen läsvärda bok är inte 
bara ”ofromma”. De är dessutom kloka, 
nyskapande, välskrivna och burna av ett 
smittande medmänskligt engagemang. 
Under läsningen lärde jag mig en del nytt. 
Samtidigt lät jag mig underhållas och be-
röras. Detta är sammanfattningsvis riktigt 
god populärvetenskap.

> Göran Eidevall är professor i 
bibelvetenskap, särskilt Gamla 
testamentet, vid Uppsala universitet.

Foto Wikimedia Commons
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utmanades i Sverige. Den analytiska tra-
ditionen är, med undantag för Södertörns 
högskola, fortfarande dominerande vid 
svenska filosofiinstitutioner. Dess makt 
är dock inte längre oinskränkt eller oom-
stridd.

Den direkta föregångaren till den analy-
tiska filosofin i Sverige var den så kallade 
uppsalafilosofin. Denna skola går tillbaka 
till två svenska filosofer: Axel Hägerström 
(1868–1939) och Adolf Phalén (1884–1931). 
Båda två samlade grupper av elever om-
kring sig, vilket så småningom resultera-
de i interna splittringar och strider inom 
skolan. Det är därför brukligt att tala om 
en hägerströmsk och en phalénsk falang. 
Hägerström fick sina främsta adepter 
inom rättsvetenskapen. Hans filosofiska 
elever är i dag så gott som bortglömda. 

Det phalénska lägret var långt mer 
framgångsrikt. Det är möjligt att urskilja 
en äldre och en yngre generation phalé-
nianer. Den yngre generationen bestod 
av Hedenius, Wedberg och Marc-Wogau. 
Dessa tre kom att bryta med uppsalafiloso-
fin för att i stället orientera sig mot andra 
filosofiska rörelser i samtiden, i synnerhet 
mot den så kallade Cambridgeskolan (Ber-
trand Russell, George Edward Moore, Lud-
wig Wittgenstein, C.D. Broad och Frank 
Ramsey). Det är den andra generationen 
phalénianer som blir den första generatio-
nen analytiska filosofer i Sverige. Hedeni-
us, Wedberg och Marc-Wogau utgjorde till 
en början en tätt sammansvetsad grupp 
som utkämpade flera strider tillsammans. 
Filosofen Anders Karitz och hägerström
falangen var deras främsta fiender. Den 
interna konkurrensen dem emellan skulle 
under tidig efterkrigstid emellertid bryta 
upp trojkan. De blev alla tre professorer: 
Marc-Wogau i teoretisk filosofi i Uppsala 
1946, Hedenius i praktisk filosofi i Uppsala 
1947 och Wedberg kallades till den nyin-
rättade professuren i teoretisk filosofi vid 
Stockholms högskola 1949. Segern för den 
analytiska filosofin i Sverige var därmed 
mer eller mindre ett faktum.

Denna tid i svensk filosofihistoria är 
tämligen väl kartlagd. Standardverket är 
Svante Nordins Från Hägerström till Hedenius 
– Den moderna svenska filosofin (1984). Svan-
te Nordins Ingemar Hedenius – En filosof och 
hans tid (2004) och Johan Strangs History, 
Transfer, Politics – Five Studies on the Legacy of 
Uppsala Philosophy (2010) är två andra vik-
tiga verk om den tidiga analytiska filosofin 
i Sverige. Även Henrik Lagerlund skriver 
utförligt om denna period i sin Filosofi i Sve-
rige under tusen år (2003.) År 2000 disputera-
de Jonas Schiött med avhandlingen Anders 
Wedberg och filosofihistorien – Den svenska 
1900-talsfilosofin i förändring. 

Till skillnad från både Hedenius och 
Wedberg har Marc-Wogau fram tills nu 

inte förärats en egen monografi. I samt-
liga nämnda verk diskuteras Konrad Marc-
Wogau, men han har tidigare inte fått ett 
eget porträtt i helfigur. När filosofen Len-
nart Nordenfelt nu utkommer med Konrad 
Marc-Wogau – En livsresa från Moskva till Upp-
sala måste det därför betecknas som något 
av en händelse. Även om boken oundvik-
ligen överlappar något med vad som tidi-
gare har skrivits på området, erbjuder den 
väsentligt fördjupade kunskaper om Marc-
Wogaus liv och tänkande. Till bokens för-
tjänster hör även att den är välskriven och 
på ett lättfattligt sätt förmår presentera 
komplexa filosofiska tankegångar.

Boken består av tio kapitel som behand-
lar olika aspekter av Marc-Wogaus liv och 
hans insatser i svensk filosofi. Nordenfelt 
redogör bland annat för Marc-Wogaus 
samarbete med Åke Petzäll omkring fack-
tidskriften Theoria, tiden som lärare i teo-
retisk filosofi vid Stockholms högskola 
1930–1946 och som professor i Uppsala 
1946–1968 samt dusterna med företräda-
ren på professuren i Uppsala, Anders Ka-
ritz. Den stundtals kärva relationen till 
Hedenius berörs även den. Hedenius, som 
brukade använda öknamnet ”professor 
Koffert” om Marc-Wogau, framstår onekli-
gen som den mindre sympatiske av de två.

Det första kapitlet, ”Minnesanteckning-
ar av Konrad Marc-Wogau”, är ett delvis 
tidigare opublicerat manuskript av Marc-
Wogaus egen hand. I detta berättar han 
framför allt om sina uppväxtår i Moskva 
och om studieåren i Uppsala. Marc-Wogau 
tillhörde en framgångsrik tysk släkt som 
levde i Ryssland sedan någon generation 
tillbaka. Revolutionsåret 1917 flydde Marc-
Wogau tillsammans med sin mor och styv-
far till Sverige. Styvfadern Hugo Diedrichs 
var svensk medborgare. Marc-Wogaus far 
och bror blev däremot kvar i Ryssland. 
Konrads bror, Maka, blev tidigt kommu-
nist och bröt med sin förmögna familj. 
Broderns kommunism blev ett tungt slag 
för familjen. Maka försökte även värva 

 D
en svenska analytiska filosofins 
historia inleds med Ingemar Hede-
nius (1908–1982), Anders Wedberg 
(1913–1978) och Konrad Marc-Wo-
gau (1902–1991). Tillsammans intro-

ducerade dessa tre det slags tänkande som 
i princip var allenarådande inom svensk 
universitetsfilosofi från och med mitten av 
1940-talet till slutet av 1960-talet. Det var 
först med 60-talsvänsterns intåg som den 
analytiska filosofins hegemoni på allvar 
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undervisning

Recensent Henrik Lundberg 

Hittills har det saknats en 
monografi över Konrad Marc-
Wogau, en av den analytiska 
filosofins pionjärer i Sverige. 

Därför får Lennart Nordenfelts 
bok betecknas som något av 

en händelse. Denna välskrivna 
bok är oundgänglig läsning 

för alla som intresserar sig för 
den tidiga analytiska filosofin 

i Sverige.

  Filosofi & Psykologi  

”Hedenius, som brukade 
använda öknamnet 
’professor Koffert’ om Marc-
Wogau, framstår onekligen 
som den mindre sympatiske 
av de två.”

Foto L ebrecht/IBL Bildbyrå
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sin sex år yngre bror för kommunismens 
sak. Konrad, som redan som trettonåring 
hade intresserat sig för den sokratiska 
metoden i Platons dialoger, lät sig dock 
inte imponeras av argumentationskonsten 
i de kommunistiska skrifter han fick i sin 
hand. Maka studerade vid Moskvas tek-
niska universitet och blev 1936 professor 
i radiokommunikation i Moskva. Eftersom 
han var trotskist deporterades han under 

Stalintiden till Sibirien där han avrättades 
1938. 

En samtida läsare slås av den distans 
med vilken denna tragiska händelse åter-
berättas. Mer känslomättad är den scen då 
fadern, Hugo Marc, förskräckt rusar upp 
för trapporna, eftersom han tror att den 
12-årige Konrad har fått ett tungt skåp vält 
över sig: ”Han kom fram till mig, lyfte upp 
mig och kramade mig. Jag kände plötsligt 
en obeskrivlig känsla av värme och trygg-
het och kramade honom tillbaka. Jag var 
starkt medveten om att han brydde sig om 
mig.” Marc-Wogaus manuskript avslutas 
precis efter tiden för disputationen i Upp-
sala 1932. I resten av boken är det Norden-
felt som håller i pennan.

Ett särskilt intresse äger kapitlen om 
Marc-Wogau som filosofisk forskare och 
som läroboksförfattare. Nordenfelt går 
igenom Marc-Wogaus viktigaste filoso-
fiska verk och beskriver hans utveckling 
som tänkare. Marc-Wogau började studera 
filosofi i Uppsala 1921. Han kom under 
sina filosofistudier att starkt påverkas av 
Phalén och Hägerström. I Uppsalafiloso-
fins krav på att filosofi ska vara begrepps-
analys återfann han den sokratiska metod 
som han tidigare bekämpat brodern Maka 
med. I doktorsavhandlingen, Untersuchung-
en zur Raumlehre Kants (1932), tillämpar 
Marc-Wogau, precis som Hedenius och 
Wedbergs senare också skulle göra i sina 
avhandlingar, Phaléns så kallade dialek-
tiska metod. 

Denna metod, som har karakteriserats 
som ett slags dekonstruktivism avant la 
lettre, går ut på att visa att de begrepp som 
filosofer i allmänhet använder sig av, till 
exempel sanning, tid, kunskap, jag, vilja, 
är motsägelsefulla (dialektiska). Orsaken 
till att begreppen är motsägelsefulla står 
att finna i att filosofer och vetenskaps-

män på ett oreflekterat sätt har tagit över 
begrepp och föreställningar från vardags-
kunskapen. De har inte beaktat att begrep-
pen har uppkommit för andra ändamål än 
vetenskapliga. Syftet med Phaléns metod 
är att ersätta de dialektiska begreppen 
med andra och bättre begrepp. Marc-
Wogau kom, som Nordenfelt skriver, att 
bli en ”durkdriven Uppsalafilosof” i detta 
avseende. 

Det var först mot slutet av 1930-talet 
som han under inflytande av läsning av 
G. E. Moore skulle överge den dialektiska 
metoden och i någon utsträckning ta ste-
get in i den analytiska filosofin. Brottet 
med uppsalafilosofin blev dock aldrig lika 
definitivt som hos Hedenius och Wedberg. 
Marc-Wogau var den äldre av de tre och 
som sådan var han mer förankrad i upp-
salafilosofin än de två andra. Nordenfelt 
anför ett intressant brev till Svante Nordin 
i vilket Marc-Wogau på ålderns höst till 
och med hävdar att inflytandet från den 
analytiska filosofin för hans del aldrig 
innebar ett brott med uppsalafilosofin. 
Kanske bör Marc-Wogaus egen uppgift om 
sin filosofiska utveckling dock tas med en 
nypa salt.

Marc-Wogau skrev flera läroböcker 
som i hög grad satte sin prägel på under-
visningen i filosofi vid svenska universitet 
och gymnasier. Två mycket använda böck-
er var Filosofiska diskussioner (1955) och Att 
studera filosofi (1961). Den sistnämnda bo-
ken präglas av en bestämd vilja att dra en 
gräns mellan vetenskaplig respektive ove-
tenskaplig filosofi. Enligt Marc-Wogau är 
den kanske viktigaste uppgiften i Att stude-
ra filosofi ”att allvarligt varna för filosofiskt 
tänkande som enligt mitt sätt att se befin-
ner sig på avvägar”. Marxism-leninismen, 
nythomismen och existentialismen tjänar 
som en negativ kontrast till den analytiska 
filosofin som behandlas i det påföljande 
kapitlet, ”Om analytisk filosofi”. Marc-
Wogau diskuterar Uppsalaskolans, Cam-
bridgeskolans, Wienkretsens och Oxford
skolans olika bidrag till vad han menar 
vara den analytiska filosofin. Det utmär-
kande för dem alla är, de inbördes olikhe-
terna till trots, en ”strävan efter klarhet, 
en fast föresats att komma underfund med 

sin egen metod och underkasta sina ut-
gångspunkter en ständigt förnyad kritik”. 
Den ovetenskapliga filosofin ger däremot 
uttryck för ideologiska intressen eller för 
psykologiska behov. Liknande försök att 
dra gränser mellan hedervärd intellektuell 
verksamhet och ovetenskapligt tänkande 
finns i Filosofiska diskussioner. Existentialis-
men anses vara ”fientligt inställd till allt 
vad förnuft och logisk argumentering 
heter och […] vädjar [istället] till känslan 
och stämningen”. Marc-Wogaus böcker 
torde ha haft stor påverkan på hur filosofi
ämnet uppfattas i vårt land.

I det sista kapitlet, ”Några minnen från 
filosofiska institutionen i Uppsala (1963–
1974)” berättar Nordenfelt om sina egna 
minnen av Marc-Wogau som filosof, lärare 
och examinator, men också om sin egen 
väg till disputation i teoretisk filosofi. Här 
ges flera inblickar i en akademisk kultur 
som nu redan tillhör en svunnen tid. Nord-
enfelt gör också den intressanta iakttagel-
sen att man under hans studietid över hu-
vud taget inte undervisades i Hägerströms 
eller Phaléns tänkande. Den anglo-ameri-
kanska analytiska filosofin var fullständigt 
dominerande. Ett nytt kulturellt kapital 
var nu sedan länge i svang. Det var fullt 
möjligt, skriver Nordenfelt, ”att gå långt i 
någon av de filosofiska disciplinerna utan 
att ens känna till Hägerström eller Pha-
lén”. Här skulle man kunna ställa frågor 
som: ”Varför blev den anglosaxiska filo-
sofin så dominerande vid svenska filosofi-
institutioner?”, ”Vilken var Marc-Wogaus 
roll i denna utveckling?”, ”Kan segern för 
den analytiska filosofin kopplas till stor-
skaliga samhällsförändringar i det svenska 
samhället?” 

Några sådana eller liknande frågor 
diskuterar Nordenfelt aldrig. Det gör att 
texten någon gång saknar en analytisk an-
sats. Åtminstone en sociolog som jag själv 
hade funnit det intressant att i större ut-
sträckning försöka kontextualisera de för-
ändringar i svensk filosofi som ägde rum 
under Marc-Wogaus levnad och som han 
själv var en del av. Kanske missar en sådan 
invändning dock målet. Det hade varit att 
skriva en annan bok än den Nordenfelt 
faktiskt har skrivit. Det som har gjorts är 
redan det mycket nog. Konrad Marc-Wogau 
– En livsresa från Moskva till Uppsala är i själva 
verket oundgänglig läsning för alla som, 
oavsett teoretiska intressen, intresserar 
sig för den tidiga analytiska filosofin i Sve-
rige. Den behövde skrivas.

> Henrik Lundberg är universitetslektor 
i sociologi vid Institutionen för sociologi 
och arbetsvetenskap vid Göteborgs 
universitet.

”Nordenfelt anför ett intressant brev till Svante Nordin i 
vilket Marc-Wogau på ålderns höst till och med hävdar att 
inflytandet från den analytiska filosofin för hans del aldrig 
innebar ett brott med uppsalafilosofin.”
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 T
id som förflutenhet är svårt att 
förstå. Även om vi alla lever med 
tiden som en påtaglig del av våra liv 
visar undersökningar att vi generellt 
har svårt att sätta ord på tid. Ungefär 

tre generationer tillbaka är en vanlig gräns 
för vad de flesta förstår. Längre tillbaka än 
så blir det svårare. Då blir det förflutna till 
berättelser. Ytterligare några generationer 
tillbaka blir dessa till skrö-
nor. Eller bortglömda. 

Tid som självupplevd är 
också svårt att förstå. En 
studie publicerad i Science 
för några år sedan visar att 
generellt har de flesta svå-
righeter att se sitt liv för-
ändras framöver, även om 
deras liv sedan tidigare kan 
ha genomgått omfattande 
förvandlingar. Frågar man 
exempelvis någon om hur 
deras liv kommer att för-
ändras tio år framöver sva-
rar de flesta att det förmod-
ligen är som nu. Frågar man 
samtidigt om hur deras liv 
ändrats de senaste tio åren 
kan de svara att mycket 
hänt som påverkat dem på 
djupet. De kan ha fått barn, 
varit med om en olycka, ge-
nomgått en skilsmässa eller 
flyttat långt till ett nytt ar-
bete och hem. Erfarenhet av 
tidigare förändring omsätts 
inte i förståelse av tidens 
gång. Man vill att det som 
kommer framöver ska vara 
som det är nu. 

Tidens gång och föränd-
ring är en av huvudberät-
telserna i Yuval Noah Hara-
ris Sapiens – En kort historik 
över mänskligheten. Boken 
tar tag i de stora linjerna i 
människans utveckling – 
med början i ett avlägset 
ursprung för flera miljoner 
år sedan för att landa i nuet 
och vår nära framtid. De för-
sta raderna av bokens bak
sidestext sätter tonen: För 
100 000 år sedan fanns det 
åtminstone sex olika arter 
av människor på jorden. 
I  dag finns bara en. Homo 
sapiens. Harari har satt sig för att förklara 
varför det är så. Och han har blivit läst. 
Översatt till nästan 30 språk har boken sålt 
i hundratusentals exemplar. 

Hararis Bok är precis vad den utger sig 
att vara: en kort och koncis historik över 
mänskligheten. Att trycka ihop miljontals 

år av sapiensevolution på drygt 430 sidor 
är inte lätt, men Harari lyckas. Med reto-
risk skicklighet och stort kunnande tar 
han läsaren med på en fascinerande resa 
genom människans utveckling. 

Huvudtesen är att det som utmärker 
Homo sapiens är förmågan till storskaligt 
samarbete. Den möjliggörs av en för män-
niskan unik fallenhet för abstrakt och 

symboliskt tänkande. Inget annat djur 
har genom historien utvecklat komplexa 
samarbetssystem som exempelvis världs-
religioner, nationella politiska struktu-
rer, storskaliga handelsnätverk, juridiska 
rättsordningar, lagar, övernationella över-
enskommelser etcetera. 

Enligt Harari har Homo sapiens genom-

gått tre avgörande revolutioner: den kog-
nitiva revolutionen som gjort oss smartare 
än något annat djur, den neolitiska revolu-
tionen då vi lärde oss att odla marken och 
hålla tamboskap och den vetenskapliga 
revolutionen som fått Homo sapiens att 
utveckla sitt kunnande bortom enskilda 
individers kontroll. 

Harari förutspår ytterligare en revolu-
tion. Mänskligheten så som 
vi känner den kommer att 
försvinna. Inom några år-
hundraden har miljöför-
störing och ohämmad ex-
ploatering av resurser gjort 
planeten omöjlig att bo på 
och därmed är människor 
inte längre här. Eller så 
har våra ättlingar blivit till 
cyborger som inte längre 
kan kännas igen som Homo 
sapiens. Det naturliga urva-
let har ersatts av design – 
genom biologisk ingenjörs-
konst, en mix av biologi och 
teknologi i en och samma 
kropp eller genom skapan-
det av oorganiskt liv. 

I detta följer boken ve-
tenskapligt redan upptram-
pade stigar. Människans 
kognitiva evolution är ett 
hett forskningsämne som 
varit tongivande i de senaste 
10–15 årens publikationer i 
internationella forsknings-
tidskrifter. Det europeiska 
Human Brain Project som 
fram till 2023 har enorma 
resurser att utforska hjär-
nan är ett exempel på äm-
nets aktualitet. Den neolitis-
ka revolutionen är också ett 
hett forskningsämne. Inte 
minst de många projekt 
som runt om i världen just 
nu analyserar DNA, pro-
tein, isotoper med mera för 
att spåra hur utsäde, tam
boskap och människor rört 
på sig mellan 12 000 och 
6 000 år sedan har gett nya 
resultat som gör att arkeolo-
gins tolkningar av exempel-
vis migrationer, kontakter 
och innovationsmönster 
nu måste omformuleras. 

Ett exempel är projektet ”Atlas över för-
historiska människors genom i Sverige” 
vid Stockholms universitet som fått drygt 
30 miljoner kronor av Riksbankens Jubi-
leumsfond. Och den vetenskapliga revo-
lutionen är väl studerad världen över, inte 
minst inom idéhistoria och Science Tech-
nology Studies (STS). Människans framtid 

Yuval Noah Harari
Sapiens 

– En kort historik över mänskligheten
(Sapiens – A Brief History of Human Kind)

Övers. Joachim Retzlaff

Natur & Kultur | 431 s. |  isbn 9789127140394

Imponerande verk 
om Mänsklighetens 

historia
Recensent Anders Högberg

I denna internationella bäst-
säljare tar den israeliske histori-
kern och författaren Yuval Noah 
Harari med läsaren på en fasci-
nerande resa genom mänsklig-
hetens historia. I boken redogör 
Harari kunnigt för tre genomgri-
pande förändringar, som han

menar har varit avgörande för mänsklighetens 
utveckling och förutspår att vi står inför ytter-
ligare en omvälvande revolution. Författaren 
lyckas med konststycket att sätta ord på den 
oändliga tidsperiod som mänskligheten lagt 
bakom sig, men det krävs ett kritiskt öga för att 
inte förföras av Hararis retoriska skicklighet.

Naturvetenskap & teknik
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som cyborg är ett återkommande tema 
i internationella vetenskapstidskrifter 
sedan några år tillbaka.

I  relation till denna forskning säger 
Harari inget nytt. Det som är nytt är hans 
förmåga att knyta ihop enorma mängder 
forskningsresultat till en sammanhållen 
långtidsberättelse som handlar om vad 
det är att vara människa i dag. Han lyckas 
också väva in detta i reflektioner om vad 
vi kan lära av studiet av det förflutna för 
att diskutera vägval för framtiden. Han gör 
det bra. Harari skriver på så sätt in sig i en 
tradition av långtidsperspektivets historie-
skrivning (Deep History) som Daniel Lord 
Smail, professor i historia vid Harvard Uni-

versity, så framgångsrikt stakade ut med 
sin bok On Deep History and the Brain (2008) 
och följde upp i boken Deep History – The 
Architecture of Past and Present (2011). 

Men det finns avgörande skillnader; 
medan Daniel Lord Smail är precis, är Ha-
rari yvig. Ett exempel: när den historiska 
framväxten av bolag med begränsat per-
sonligt ägaransvar (aktiebolag) förklaras 
som ett av de komplexa former av sam-
arbetssystem som Homo sapiens är unikt 
kapabel till, görs det enligt följande: Om 
en Jean i 1200-talets Frankrike öppnade 
en verkstad som tillverkade vagnar var 
han själv företaget. Om en vagn som han 
tillverkat gick sönder en vecka efter köpet 
skulle den missnöjde köparen ha stämt 

Jean personligen. Om Jean hade lånat  
1 000 guldmynt för att öppna sin verkstad 
och företaget gick omkull skulle han vara 
tvungen att betala tillbaka lånet genom att 
sälja sin privata egendom. Han kanske till 
och med skulle ha tvingats sälja sina barn 
som trälar. Han var helt ansvarig, utan be-
gränsningar, för sitt företags alla skulder. 
Om man hade levt då hade man förmod-
ligen tänkt sig för både en och två gång-
er innan man startade ett eget företag. 
Denna juridiska situation uppmuntrade 
alltså inte till entreprenörskap. Folk var 
rädda för att starta nya företag och sätta 
sin ekonomi på spel. Det var knappast värt 
risken att deras familjer skulle hamna på 
bar backe. Detta var skälet till att männis-
kor kollektivt började föreställa sig företag 
med begränsat ägaransvar. 

Detta är ett av många representativa ex-
empel på hur Harari bygger sin argumen-
tation. Som läsare följer man lätt med. 
Han är i exemplet tydlig med att klargöra 
skillnader i personligt ansvar mellan det vi 
i dag kallar enskild firma och aktiebolag. 
För någon som inte kan historia eller före-
tagsekonomi ter sig exemplet förmodligen 
solklart. Men hur retoriskt starkt det än är 
så är den sortens tesdrivande kontextlöst. 
Få historiker skulle hålla med om beskriv-
ningen av människors tidigare ovilja att 
idka handel eller om hantverkares och 
handelsmäns utsatthet. I retoriken tycks 
en 1200-talsman kunna välja mellan att 
bli hantverkare och därmed eventuellt 
tvingas sälja sina barn, eller att inte bli 
hantverkare och därmed vara säker på att 

få behålla sina barn. Men så enkelt kan 
det inte beskrivas. Förmånen att få göra 
sådana val var så gott som obefintlig. Och 
det fanns sociala skyddsnät på 1200-talet. 
Släkter och ätter erbjöd gemenskap och 
säkerhet. Medeltida gillen, skrån och brö-
draskap för hantverkare och köpmän kän-
ner vi till från 700-talet och framåt. Dessa 

”Inom några århund-
randen har miljöförstöring 
och ohämmad exploatering 
av resurser gjort planeten 
omöjlig att bo på och där-
med är människor inte 
längre här. Eller så har våra 
ättlingar blivit till cyborger 
som inte längre kan kännas 
igen som Homo sapiens.”

>	Venus från Willendorf.

Foto AP Photo/Natural History Museum/TT
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var föränderliga organisationer, vilkas syf-
te bland annat var att skapa trygghet för 
sina medlemmar. Hararis aktiebolag som 
exempel på människans förmåga till stor-
skalig organisation är slagkraftigt, men 
det är också banalt. Retoriken styr – histo-
riskt utforskande förekommer inte. Detta 
är bokens svaghet. I viljan att förklara tjä-
nar det förflutna som illustration till på 
förhand givna åsikter. 

En av bokens kvaliteter är Hararis för-
måga att hantera kunskapens mångtydig-
het. Han visar hur människan är kapabel 
till krig och förstörelse, samtidigt som 
han visar hur människan också är duglig 
till att bibehålla fred och bygga samhällen 
som fler än färre mår bra i. Eller hur män-
niskans evolutionära framgång skapat en 
överbefolkad planet där många svälter, 
samtidigt som denna framgång bidra-
git till att fler än färre inte svälter i dag i 
jämförelse med tidigare. Harari hanterar 
skickligt mångtydigheter som dessa. 

Att förstå och förklara kunskap som 
vetenskap och som samhällets tankegods 
är svårt. Bokens avslutande delar fokuse-
rar på kunskap och dess utveckling och 
användning i dagens informations- och 
kommunikationssamhälle. Dessa delar är 
läsningens verkliga behållning. Här lyckas 
Harari med konststycket att tydliggöra 
komplexitet utan att banalisera. Här går 
han stick i stäv med mittfåran av den popu-
lärvetenskap som skrivs i dag där devisen 
”enkla lösningar på komplexa problem 
för tydlighetens skull” ofta är ledstjärnan. 
Harari vägrar detta. Han historiserar kun-
skap och vetenskap, kontextualiserar dess 
framväxt. Han visar att förmågan att förstå 
kunskapens mångtydighet framför enkla 
sanningsanspråk är vetenskapens verkliga 
styrka. Ytterligare ett retoriskt exempel 
från boken: År 1620 gav Francis Bacon 
ut ett vetenskapligt manifest med titeln 
Novum organum scientiarum (Det nya veten-
skapliga redskapet). Där hävdade han att 
”kunskap är makt”. Det verkliga provet på 
”kunskap” är inte om den är sann, utan 
om den gör oss mäktigare. Vetenskapsmän 
tror vanligen att ingen teori är 100 procent 
sann. Följaktligen är sanning ett dåligt 
prov på kunskap. Det verkliga testet är an-
vändbarhet. En teori som gör oss i stånd 
att göra nya saker är kunskap. 

Sug litet på påståendet att kunskap inte 
är sanningar utan en teori som vi kan an-
vända för att göra nya saker. Att förstå att 
det finns mer att veta utifrån en nyvunnen 
kunskap är de flesta forskares utgångs-
punkt. Därför förkunnar de sällan slut-
giltiga sanningar. Tänk om merparten av 
världens befolkning kunde förstå kunskap 
på detta sätt. Tänk så få (själv)utnämnda 

sanningsorakel som då skulle kunna göra 
sin röst hörd utan att få kritik. 

I svensk debatt förväxlas många gånger 
mångtydighet med relativistisk godtyck-
lighet. Harari är inte i närheten av det. 
Kunskap är viktigt, till och med viktigast, 
men inte som dogmatisk sanning utan 
som nyfikenhetssökande och byggstenar 
för nya saker. Han väjer inte för komplexi-

tet. Svåra frågor får här, till skillnad från 
i bokens tidigare delar, inga förenklade 
svar. I stället ges enkelt och tydligt förkla-
rande svar. Detta är en ovanlig ansats inom 
populärvetenskap. Det är också läsningens 
verkliga behållning.

Mänsklighetens förflutenhet sträcker 
sig miljontals år tillbaka. Tillsynes oänd-

ligt avlägsen är denna tidsrymd svår att 
förstå. Yuval Noah Hararis bok Sapiens – En 
kort historik över mänskligheten hjälper till 
att sätta ord på denna oändliga tid. Det är 
en imponerande prestation att ha förfat-
tat denna bok. Välskriven förtjänar den 
uppmärksamheten den fått. Inte minst 
delarna om kunskap, vetenskap och hur 
dessa används i dag är värda att läsa. 

Det krävs dock ett skarpt kritiskt läsar
öga för att inte helt förföras av bokens 
suveräna retorik.

> Anders Högberg är docent i arkeologi 
och verksam vid Linnéuniversitetet.

>	Cyborg Robocop.

Foto Rue des Archives/IBL Bildbyrå
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 U
ndertiteln på historikern och 
genusforskaren Yvonne Hirdmans 
självbiografi, Egohistoria från 1900-ta-
let, ger omedelbart fel associationer. 
Själv tänker jag nämligen ego som i 

jagjagjag, det självständiga missförstådda 
subjektet på ensam väg mot upprättelse 
och framgång; ego, såsom det många 
gånger tar plats i självbiografier; ego på 
2000-talet, en tid då det poli-
tiska allt oftare tycks formu-
leras som jagets självklara 
rätt att stå i centrum och 
tala i egen sak.

Yvonne Hirdmans ego-
historia är visserligen jag, 
jag, jag. Men snarare än om 
det självhävdande, uppför-
storade jaget, som klarar 
sig mot alla odds, handlar 
boken om lilla jag, det miss-
lyckade, hopplösa och lata, 
jaget som bara hamnar, inte 
orkar och simmar med- sna-
rare än motströms. Framför 
allt är det inget självständigt 
jag som skrivs fram, utan ett 
jag inbäddat i en 1900-tals-
historia, präglad av välfärds-
statens framväxt och kvin-
norörelsens frammarsch. 

Nu är det inte vem som 
helst som skriver sin histo-
ria. Det är Yvonne Hirdman, 
en omstridd, hyllad och 
framgångsrik kvinnofors-
kare, Sveriges första profes-
sor i genushistoria och en 
av de första att introducera 
genusbegreppet i svensk fe-
ministisk forskning. Därför 
är det särskilt spännande 
att egot framställs i så pass 
grådaskig dager. Livet fram-
står som en räcka krokiga 
småvägar, missade avtagsvä-
gar och halvtaskig tajming, 
snarare än en rak sträcka 
med- och motgångar på väg 
mot att bli den framgångsri-
ka individ som nu sitter vid 
datorn. 

Yvonne Hirdman föddes in i en borgerlig 
familj vid andra världskrigets början. Pap-
pan var, som hon beskriver det, av ”adlig 
sossesläkt” (farmodern arbetarförfattaren 
Maj Hirdman) och mamman, vars histo-
ria hon skrivit i den Augustprisbelönade 
boken Den röda grevinnan, en kommunis-
tisk intellektuell ”utlänning”, en förvärvs
arbetande husmor klädd i morgonrock 
och portfölj, aldrig hemma vid samma 
tider som de andra mammorna i kvarte-
ret. I drastiska ordalag formulerar Hird-

man den tidiga avsmaken för det kvinnor 
satts att utföra, det obetalda hem- och om-
sorgsarbetet, lågt värderat och erbarmligt 
tråkigt. Att bli kvinna framstod huvudsak-
ligen som ett straff och en begränsning: 
”Kvinna: ett äckligt ord fyllt av outtalade 
snuskigheter, ett ord som dryper av hona.” 
Själv vill hon ut och upptäcka världen, 
livet, sig själv! Trots att hon är påfallande 

svag och blir underkänd i realskolan ska 
hon ta studenten. Så gjorde nämligen 
barnen i finare familjer, även om de var 
”fattiga och hade löss”. Det borgerliga bild-
ningsidealet förmedlades genom outtalade 
krav på att vara bäst utan att för den skull 
plugga livet ur sig. Hur hennes föräldrar, 
genom trix och fix, lyckades manövrera 
sin något bångstyriga dotter genom skol-
systemet förefaller som litet av en gåta. 

Student blir hon ändå, till sist, på den 

tiden när få, men allt fler tog denna exa-
men. Oplanerat gravid vid tjugo, innan 
den fria aborten och trots preventivme-
del. Hon ingår äktenskap med barnets far 
av konventionella skäl, men behåller sitt 
flicknamn. Av den rusiga tonårstiden med 
sexuellt uppvaknande finns inte mycket 
kvar: ”deterministisk passivitet, en känsla 
av att jag och min vilja var som små ned-

trampade tussilagor.” I ren 
trots, kanske på grund av 
depression, börjar hon att 
plugga. Och världen kom-
mer närmare. Vietnamkri-
get, studentuppror i Pa-
ris, kårhusockupationen i 
Stockholm, sena nätter och 
spirande tankar om fri kär-
lek och sex. Samtidigt orkar 
hon knappt läsa tidningen, 
vågar inte, vill inte. Hon 
cyklar ner till kårhuset och 
lyssnar på brandtalen, men 
vet inte vad UKAS är och 
vågar inte fråga. Inte hel-
ler känner hon sig särskilt 
bekväm med akademin och 
det vetenskapliga. Trots att 
hon lyckas tråckla sig ige-
nom utbildningssystemet 
och till och med blir dok-
torand, inger vetenskapen 
mest känslor av osäkerhet. 
Med roande uppriktighet 
beskriver hon hur det är 
långt senare i karriären som 
hon lyckas genomskåda det 
”förmärkvärdigande” språk 
som många gånger fungerar 
som portvakt in i akademins 
inre kretsar. ”Osäkerhet. 
Och magi. Så uppfattade jag 
nog det ’vetenskapliga’. Allt-
så bäst att hålla käft.”

Men käft höll hon inte. 
Snarare blir hennes senare 
karriär inom universitets-
världen en av de mer hög-
ljudda, uppmärksammade 
och omstridda. Hon är med 
om att starta den första 
feministiska sammanslut-
ningen inom akademin, Fo-

rum för kvinnoforskning, som senare kom 
att utvecklas till dagens Genusvetenskap. 
Hon söker, överklagar och vinner både en 
tjänst som forskarassistent och den första 
professuren i Genushistoria, för att se-
dan bli handplockad både som utredare i 
maktutredningen och professor på Arbets-
livsinstitutet. Maken till raketkarriär i aka-
demin får man leta efter. Alltmedan hon 
ensam har hand om två barn, längtar efter 
kärleken och går i jungiansk terapi för att 
få ordning på sin spökande själ. 

Yvonne Hirdman
Medan jag var ung 

– Egohistoria från 1900-talet
Ordfront | 367 s. |  isbn 9789170378164

I linje med tiden 
och samtidigt  

i otakt
Recensent Fanny Ambjörnsson

Yvonne Hirdman introducerade 
genusbegreppet i svensk feministisk 
forskning och blev Sveriges första 
professor i genushistoria. I själv
biografin Medan jag var ung skriver 
hon om hur vägen fram till raket-
karriären inom akademin varit allt 
annat än rak. Hirdmans så kallade 

”egohistoria” är fascinerande och underhållande 
läsning om hur 70-talets kvinnorörelse intog uni-
versitetsvärlden, men beskrivningarna av dagens 
feministiska forskning är lättvindig och raljant.

Historia
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>	Yvonne Hirdman.

Det är fascinerande läsning. Inte enbart 
för att Hirdman är en underhållande stilist 
– hon använder ett språk som visserligen 
då och då havererar i alltför många utrops-
tecken och halvt avbrutna meningar, men 
som oftast förmedlar en sällsam närvaro 
och samtidig distans till sitt berättarjag. 
Känslofyllda dagboksanteckningar och 
halvfärdiga diktalster blandas med nyktra 
uppläxningar från dagens Yvonne Hird-
man, som i sin tur ibland hejdas i sin fram-
fart: minns jag verkligen rätt? Som när 
hon beskriver hur hon, som ensam nyin-
flyttad nittonåring, söker upp RFSU:s lilla 
butik vid Medborgarplatsen för att lära sig 
sätta in ett pessar. Ett pinsamt tilltag, som 
dessutom misslyckas kapitalt, ett år sena-
re föds det första barnet.

Ja, ni har ju inte en tydlig – vad det nu 
var – att haka upp det på, sa den för-
hoppningsvis snälla människan, här är 
minnet vitt som en nysnöad kyrkogård. 
Eller sa hon att det var rakt, vilket var 
ovanligt, förmodligen onormalt (och 
okvinnligt tänkte jag, rak till och med 
där, inga kurvor någonstans) och att det 
saknades något därinne att haka fast 
den där lilla hala gummibiten på – nära 
fiasko var det. Och svårt, svårt att fästa 
med två små fingrar och leta reda på 
något slags utbuktning att fästa den på. 
Så gick det ju som det gick också.

Men det är inte enbart den smått oemot-
ståndliga stilen som får mig fast. Det hand-
lar också om det hon beskriver, en del av 
kvinnorörelsens historia som tidigare 
sällan berättats. Framför allt gäller det 
tiden efter det mytomspunna sjuttiotalet 
med dess stormöten, demonstrationer 
och vilda diskussioner, tiden då feminism 
och kvinnosak går från att uppfattas som 
ett obskyrt och omstritt särintresse till ett 
ämne på var mans (ja, just mans) läppar. 
Men det är också en beskrivning av hur en 
vital och central del av kvinnorörelsen fak-
tiskt tog vägen in på och utvecklades inom 
universiteten, genom olika seminarier, 
fora och intressegrupper som kämpade 
för att sätta kvinnor, kvinnors frågor och 
senare genus på dagordningen. Skillnaden 
gentemot dagens akademiska kultur och 
klimat är slående. Forskarvärlden, innan 
utvärderingshysterin, professionalise-
ringen och linjestyrningen, förefaller vara 
en fri, kreativ och långt mindre genom-
kontrollerad värld. Samtidigt styrs den 
av godtycke, kontakter och traditionella 
värderingar. Hirdmans egen väg till ge-
nusforskningen är en slående illustration. 
När hon, som färdig c-student, hör rykten 
om att forskningsprojektet Sverige under 
andra världskriget (SUAV) kan finansiera 
doktorander i historia, tar hon fram skrin-

dan och stoppar ner ungarna, går upp till 
professorn och undrar om hon kan få bör-
ja doktorera. Han föreslår att hon ska un-
dersöka andra världskrigets inverkan på 
familjelivet – ett kvinnoämne, för en kvin-
na. Hon vägrar, blir antagen ändå, och bör-
jar i stället skriva om kommunistpartiet, 
en avhandling om politik och ideologi, rik-
tiga, viktiga frågor. Och så, successivt, av 
slump lika mycket som av intresse, börjar 
hon utforska kvinnornas villkor och roll i 
historien. 

Det är så hon förmedlar sin historia. 
Hon är påfallande i linje med tiden och 
samtidigt i otakt. Obekväm, illojal – inte 
minst mot sig själv – och samtidigt i tidens 
mittfåra. Boken erbjuder underhållande, 
informativ och avväpnande läsning. Sam-
tidigt kan jag inte låta bli att notera ett 
successivt skifte i tonfall. Ju mer vi när-
mar oss samtiden, desto mer lojal blir hon 
mot sig själv. Alltmer sällan tycks hon få 
anledning att läxa upp sig själv och sätta 
sig i perspektiv. Det är hon mot en relativt 
svartvit värld, hon i en ständig kamp mot 
manssamhället. Och inte undra på. De in-
gående beskrivningar vi får av exempelvis 
konflikterna kring den första professuren 
i Genushistoria vittnar om ett klimat där 
varken kvinnor, kvinnoperspektiv eller 
den begynnande feministiska kunskaps-

produktionen stod särskilt högt i kurs. 
Å andra sidan gäller den alltmer tvär

säkra tonen även det inomfeministiska 
samtalet. I en tio sidor (alltför) kort passus 
mot slutet av boken skåpar Hirdman ut 
såväl radikalfeministisk som poststruktu-
ralistisk feministisk forskning, två synner-
ligen innovativa och kunskapsproduceran-
de grenar inom de senaste decenniernas 
feministiska forskning, som onödiga, 
oviktiga och framför allt obegripliga av-
arter från huvudfåran. Hon raljerar över 
den heterosexuella matrisen – ”som om 
man därmed löst ett problem” – och liknar 
radikalfeminismens fokus på sexuell makt 
vid ett förvridet vulgariserat sjuttiotalsper-
spektiv. Och här kan jag faktiskt inte låta 
bli att undra en aning över sexualiteten.

 För både den queera och radikalfemi-
nistiska forskningen sätter sexualiteten i 
fokus, visserligen på olika sätt och med oli-
ka resultat, men ändock. Och är det något 
Yvonne Hirdmans genusforskning låter bli 
att adressera är det just sexualiteten. Hon 
beskriver till och med hur hon, när hon 
lanserar sin genussystemmodell, inspire-
ras av Gayle Rubins teori om hur genus 
skapas genom åtskillnad, hierakisering 
och (hetero)sexuell organisering – Rubin, 
som är att betrakta som en av queerteorins 
föregångare. ”Men vi tog ordet. Och tog 
bort sex. The gender-system. Nice.”

Foto Lotta Törnroth
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 D
et är lätt att förstå varför man 
vill skriva om släkten von Fersen 
och dess färgstarka gestalter. Axel 
von Fersen d.ä. är en av 1700-talets 
främsta politiker och en av de för-

sta medlemmarna av Svenska Akademien. 
Hans son Axel von Fersen d.y. är känd som 
Marie Antoinettes älskare, brutalt miss-
handlad till döds på Stockholms gator år 
1810. Hans dotter Sophie var högt älskad 
av både prins Fredrik Adolf och hertigin-
nan Hedvig Elisabeth Charlotta. Sophie in-
spirerade hertiginnan till ett omfattande 
dagboksprojekt med ovärderliga skildring-
ar av tidens adliga miljöer och hovintriger.

Släkten har fascinerat många. Från 

senare år finns Johanna Ilmakunnas im-
ponerande undersökning Ett ståndsmässigt 
liv – Familjen von Fersens livsstil på 1700-talet, 
recenserad i Respons 6/2012. Hon koncen-
trerar sig på 1700-talet och ekonomin och 
de högadliga konsumtionsmönstren. Alma 
Söderhjelm ägnade redan på 1920-talet 
Axel von Fersen d.y. omfattande forskning 
och nyligen porträtterades han av Marga-
reta Beckman i Axel von Fersen och drottning 
Marie-Antoinette – ”jag kan bara säga att jag 
älskar er” – Marie-Antoinette (2010). Förlagets 
undertitel annonserade hans relation till 
Marie Antoinette som 1700-talet stora kär-
leksäventyr. 

Historikern Göran Norrby spänner över 
längre tid och har mer allmänna historiska 
ambitioner. Han är som skribent van vid 
både adliga miljöer och långa tidsperspek-
tiv. Han kan i denna volym bygga vidare 
på kunskaper samlade under arbetet med 
avhandlingen Adel i förvandling (2005) och 
kanske ännu mer den ambitiösa volymen 
Ordnade eliter – Organiseringen av Nordens 
statsbärande skikt 1660–1920 (2011).

Norrby har en berömvärd vilja att beto-
na släkten von Fersens ursprung i Estland, 
men det biografiska materialet därifrån är 
rätt magert. Det blir inte mycket informa-
tion utöver titlar, giftermål, godsförvärv 
och militära insatser. Generellt är mäng-
den namn ett visst problem i en skildring 
som denna. Individerna får sällan liv, även 
om deras blod ofta nämns. De ymnigt före-
kommande släktnamnen Axel, Hans, Her-
mann, Lorenz och Fabian, som motiverar 
att personer med samma namn förses med 
siffror (upp till XV, visserligen inom paren-
tes) för att hålla dem isär, gör inte saken 
lättare. Men släktträden i slutet av boken 
och det fina bildmaterialet, med många 
porträtt i färg, är till stor hjälp. Ännu bätt-
re hade det varit om släktträden, eller per-
sonregistret, innehållit levnadsår.

Medlemmar av familjen var påfallande 
framgångsrika under flera skeden i svensk 
historia, vilket gör dem till välpolerade 
speglar för tidsandan. Norrby betonar ge-
nerellt släktens anpassningsförmåga, dess 
framgång med att bygga nätverk och ut-
nyttja olika tiders skiftande möjligheter 
att avancera socialt och ekonomiskt samt 
deras omvittnade skicklighet att navigera 
i grumliga politiska vatten. Han är också 
noga med att framhålla det alla historiker 
med inriktning på äldre tider vet, att titlar 
och höga befattningar långt ifrån alltid var 
avlönade och den lön som utlovades leve-
rerades inte alltid, i alla fall inte i tid.

Norrbys kunniga skildringar av militära 
aktioner får starkare anknytning till den 
fersenska släkten när det gäller striderna 
om Skåne. Den danska hären var ofta 
numerärt överlägsen, men dåligt organi-

Göran Norrby
Huset von Fersens uppgång 

och fall 1561–1879
Atlantis |  359 s. |  isbn 9789173537193

 familj som  
spegel för  
tidsandan

Recensent Elisabeth Mansén

I valet mellan att skriva 
minibiografier över medlem-
marna i släkten von Fersen 

och att framställa personerna 
som tidstypiska har Norrby 
lagt sig närmare det senare. 
Kanske överbetonar han de 

adliga värderingarnas roll. De 
värdesystem som drev släkten 
förefaller allmänmänskliga.

  historia  

Varför detta aktiva bortseende från 
sexualiteten var nödvändigt ter sig svårt 
att förstå. Är det något som löper som en 
röd, litet fransig, och ständigt oroande 
tråd genom boken är det ju just relationen 
till sexualiteten. Hon beskriver sig tidigt 
som något av en femme-fatale, någon som 
vill mer, vill ut, vill älska och åtrå. Sam
tidigt kommer baksmällan när hon inser 
att männen inte vill ha en sådan kvinno-
figur. Och att kvinnans insats alltid är så 
mycket större – på smällen, som hon blir 
alldeles för tidigt.

Och män! Som snöpte mina tankar och 
fick mig att tvivla på mig själv! Dessa 
struttande tuppar, dessa patetiska manli-
ga chauvinister, dessa egocentriska, pom-
pösa och löjliga idioter! Och jag kunde 
ha tillagt: dessa åtråvärda varelser! Dessa 
gudar, kungar, dessa kroppar! Varför låg 
de inte för mina fötter? Varför skulle jag 
tvingas till förödmjukande spel för att få 
dem i säng? Denna förbannade sexualitet 
som gjorde livet så outhärdligt plågsamt. 
För lite, för fel. Fel. Fan. Fiasko.

Boken är full av liknande citat, där den 
ständiga kampen för att uppfattas som ett 
fullvärdigt kvinnosubjekt inom en hetero-
normativ ordning formuleras som själva 
kärnan i kvinnokampen. När hon, efter 
hand, väljer att gå ut ur Grupp 8 är en av 
anledningarna att där talas alltför litet om 
sexualitetens maktordning, förödmjukel-
ser och njutning – det som för henne ter 
sig som pudelns kärna. Så när Hirdman, så 
liksom lättvindigt och raljant, avfärdar de 
två stora teoretiska huvudfåror inom de 
senaste decenniernas feministiska forsk-
ning, som försökt adressera relationen 
mellan genus och sexualitet, blir jag där-
för både irriterad och förvirrad. Irriterad, 
för att den illojala, raljanta tonen faktiskt 
är mindre smickrande när den används 
mot en efterföljande generation och av en 
person som numera har både makt, status 
och position. Och förvirrad, för att jag helt 
enkelt inte förstår problemet. I min läs-
ning ter sig nämligen Yvonne Hirdmans 
ego-historia från 1900-talet helt enkelt 
som en berättelse synnerligen väl lämpad 
för en analys av hur genus och sexualitet 
är intimt sammanvävda. Bland det den 
tydligast visar, på ett både underhållande 
och tänkvärt sätt, är att vi inte helt och 
hållet kan förstå genusordningens meka-
nismer utan att också inkludera den sexu-
ella makten, identiteten och begäret.

> Fanny Ambjörnsson är socialantropolog 
och docent i Genusvetenskap vid 
Stockholms universitet.
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Norrby ”en logisk konsekvens” i att Axel 
von Fersen d.y. drabbades av ett öde som 
han kunde ha råkat ut för om han stannat 
i Paris 1791. Någon riktig lösning på den 
gåta Axel von Fersen d.y.:s personlighet ut-
gör erbjuder boken dock inte.

Föreställningar om den adliga äran 
kopplar Norrby i sin framställning till so-
ciologen Pierre Bourdieus tal om symbo-
liskt kapital, men också till äldre tiders 
preferenser för långa släktkedjor. Där 
är han väl informerad. Inte visste jag att 
adliga hustrur förväntades ha just sexton 
adliga anor, åtta på respektive fädernet 
och mödernet. Mot bakgrund av de mo-
derna teoretiska kopplingarna är jag förvå-
nad över att Norrby inte problematiserar 
tidens föreställningar om etnisk tillhörig-
het och blodsband. Tvärtom tillskriver 
han 1600-talets balttyska adel åsikter om 
”biologisk ras” när det gäller lantbefolk-
ningen och talar utan reservationer om att 
riddarna i Baltikum var ”omgivna av ofull-
ständigt civiliserade folkgrupper” som 
även då de var formellt kristnade i prak-
tiken levde ”i hedendom”. Till dessa grup-
per räknas även litauer. Kanske ligger det 
dolda citat ur äldre forskning under dessa 
formuleringar och eventuellt finns där en 
ironisk distans som jag missat i en i övrigt 
rättframt berättande framställning.

Historien är dock inte helt utan fasci-
nation för udda gestalter och besynner-
liga detaljer. Som prolog till sin volym har 
Norrby placerat den anekdotiska berät-
telsen om baron Jacques d’Adelswärd som 
1903 gjorde skandal i Paris med orgiastis-
ka svarta mässor och efter sex månaders 
fängelse fortsatte sina eskapader på Capri 
och under resor i Orienten. Han döms ut 
som opiummissbrukare, dekadent dandy 
och sedeslös pederast, men förebrås också 
för att ha gjort anspråk på det fersenska 
namnet, trots att han bara stödde sig på 
sin farfars farmor (Eva Helena von Fersen).

 
Sista akten i skildringen presenterar lika 
hejdlösa gestalter, greveparet August och 
Louise Gyldenstolpe. Louise är den sista i 
den svenska ätten von Fersen, död 1879. 
De avslutar historien genom att slösa och 
spela bort den fersenska förmögenheten. 
År 1866 gick de i personlig konkurs; inte 
ens försäljningen av Fersenska palatset 
i Stockholm kunde hjälpa dem. Man kan 
se det som ett meningsfullt sammanträf-
fande att konkursen inträffade samma år 
som ståndsriksdagen avskaffades i Sverige.

Släkten von Fersen behöll enligt Norr-
by sin ställning i samhällseliten så länge 
adelsväldet gällde i Sverige. Efter den nya 
regeringsformen av år 1809 försvann de 
från den politiska arenan. Många adliga 
familjer lyckades dock enligt den forsk-

ning han refererar till behålla sin ställning 
fram till första världskriget, ibland längre.

Norrby väljer att avsluta sin bok med 
några notiser om vad som ännu minner 
om den fersenska släkten: Fersenska palat-
set och dess berömda terrass, slotten Mäls-
åker, Löfstad, Steninge och Ljung samt 
Fersens väg i Malmö, till minne av Fabian 
Fersens tappra försvar av staden.

Säkert är det närmast oundvikligt att 
man under ett stort arbete som detta dras 
in i dess trollkrets och blir solidarisk med 
dess personer och deras preferenser, åt-
minstone en del av dem. Ändå undrar jag 
om inte litet väl mycket i denna historia 
förklaras med adliga värderingar. Visserli-
gen rymmer de släktens betydelse, plikten 
och ansvarskänslan, men sett i ett vidare 
perspektiv finns liknande värdesystem 
inom andra familjer, som Wallenbergs 
och Bonniers eller Kennedys. Där finns 
ambitionerna, engagemanget och släkt-
sammanhållningen på ett snarlikt sätt och 
dessa måste rimligen ges en annan och 
mer allmänmänsklig förklaring.

Men man behöver egentligen inte ha nå-
got överdrivet intresse för släkten von Fer-
sen för att få utbyte av Göran Norrbys bok. 
I valet mellan att skriva minibiografier 
över släktens medlemmar och att fram-
ställa personerna som tidstypiska exempel 
placerar sig Norrby närmare det senare. 
Han gör omfattande och informativa inled-
ningar om krig och politik i de skilda om-
råden och tider texten behandlar. Läsaren 
får inblick i konglomeratstatens samhälls-
system, liksom i de omfattande privilegier 
som den estniska adeln hade, inklusive en 
långtgående livegenskap för böndernas 
del. Det feodala systemets husdisciplin gav 
godsherren rätt att slå sina underlydande 
med alla slags tillhyggen, givet att de inte 
innehöll metall, och gårdsrätten innefat-
tade en domstol med rätt att straffa de 
underlydande med böter, fängelse, stymp-
ning eller döma dem till döden. Lika in-
gående relateras trupprörelserna under 
trettioåriga kriget, de många turerna i fri-
hetstidens politiska diskussioner och den 
med tiden bittra motsättningen mellan 
adeln och Gustav III. Faktiskt får man ock-
så en glimt av det överdådiga och destruk-
tiva spelandet på Europas kurorter. Göran 
Norrby genomför verkligen skildringen av 
den svenska släkten von Fersen från bör-
jan till slut och redovisar samvetsgrant att 
en stor del av den fersenska förmögenhe-
ten – enligt uppgift över 400 miljoner kro-
nor i dagens penningvärde – snurrade ner 
i Baden-Badens roulett. 
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serad, medan den svenska armén enligt 
Norrby var mer ”initiativkraftig och strids-
lysten”. Den erfarne Otto Wilhelm Fersen, 
fältmarskalk, lantråd och generalguver-
nör över Ingermanland och Kexholms 
län, blev allvarligt sårad under slaget vid 
Lund 1676, ansett som det blodigaste i 
Nordens historia, med nästan 10 000 stu-
pade. Fabian Fersen gjorde en bejublad 
insats vid belägringen av Malmö år 1677, 
inte minst för att han lyckades engagera 
prästerna och borgerskapet. Reinhold Jo-
han Fersen utmärkte sig under slaget vid 
Landskrona 1677 respektive belägringen 
av Kristianstad 1678, där hans bror Hans 
(XIII) stupade.

Under frihetstidens politiska strider 
mellan hattar och mössor förmådde Axel 
von Fersen d.ä. skapa sig en mycket stark 
position. Blomstringstider av annat slag 
erbjöd det gustavianska hovet där Carl Fer-
sen, duglig chef för Kungliga teatern, i mer 
privata sammanhang vid hovet sjöng och 
spelade teater med stor framgång och där 
även släktens kvinnor – Hedvig Eleonora, 
Ulrika Eleonora, Augusta och Sophie – 
stiger fram i all sin glans. Men trots allt är 
det Axel von Fersen d.y. som får den mest 
utförliga presentationen, inklusive hans 
kärlekshistorier med Marie Antoinette 
och Eléonore Sullivan, av Norrby beteck-
nad som en synnerligen lättfotad italiensk 
äventyrerska. Man får en översikt av de 
resor som Axel von Fersen d.y. gjorde: till 
Paris och det franska hovet, till Bryssel där 
Eléonore Sullivan vistades, till Italien med 
Gustav III 1783–1784 och som längst till 
Amerika åren 1780–1783. Därtill får läsa-
ren en genomgång av hans militära och 
diplomatiska uppdrag och ett försök till 
utvärdering av hans personlighet. 

Den enda större händelse som med hän-
visning till annan forskning reduceras och 
avhandlas på några rader är den grymma 
misshandeln och mordet på Axel von Fer-
sen d.y. Det framgår att en aktion mot 
honom var planerad till den 20 juni 1810, 
årsdagen av flykten från Varennes, och att 
även Karl XIII var informerad och hade 
gett sitt godkännande med kommentaren: 
”Det skulle inte skada, om den högdragne 
herrn fick sig en läxa.” Läsaren får också 
veta att ingen som kände Axel von Fer-
sen d.y. kunde sätta tro till ryktet att han 
var skyldig till tronföljaren Karl Augusts 
plötsliga död vid Kvidinge hed. Icke desto 
mindre menar Norrby att han genom ”sitt 
högdragna och osvenskt aristokratiska 
uppförande” i någon mån hade gjort sig 
förtjänt av folkets harm och förakt. Norr-
by öppnar också för möjligheten att Ödet 
(med stort Ö) hade sitt finger med i spelet 
och hänvisar då till att Axel von Fersen 
d.y. till sin natur var ”mer fransk emigrant 
än svensk medborgare”. Slutligen finner 
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 J
edwabne är en liten stad i nord-
östra Polen. Namnet är belagt re-
dan på 1400-talet, men orten fick 
stadsrättigheter först 1927. År 2000 
blev den obetydliga småstaden i ett 

avlägset hörn av Polen plötsligt världsbe-
römd, eller rättare sagt beryktad. Skälet 
var en händelse som hade inträffat den 10 
juli 1941. Den har gått till historien som 
massakern eller pogromen i Jedwabne. 

Fram till första världskriget var Jedwab-
ne en typisk judisk shtetl. Enligt folkräk-

ningen i Polen 1777 hade orten 471 invå-
nare, varav 343 eller 71 procent var judar. 
Efter freden i Tilsit 1807 och fram till för-
sta världskrigets slut låg Jedwabne i Ryss-
land. År 1822 var antalet invånare 617, 
varav 419 eller 68 procent, var judar. Vid 
tiden för världskrigets utbrott 1914 hade 
staden 4600 invånare, varav 4325 eller 94 
procent var judar. Staden låg i det tysk-
ryska gränsområde som drabbades särskilt 
hårt av krigföringen på östfronten under 
första världskriget, vilken gick särskilt illa 
åt den judiska befolkningen. Antalet invå-
nare hade 1915 sjunkit till 700. 

Efter första världskriget, då Polen hade 
återupprättats som stat, skedde en viss 
återhämtning, men den judiska befolk-
ningen var inte längre i majoritet. Enligt 
den polska folkräkningen 1931 hade sta-
den 2161 invånare, varav 858 var judar, det 
vill säga bara en tredjedel. Majoriteten var 
katoliker med polska som modersmål. På 
Jedwabnes hemsida slutar historien med 
andra världskrigets utbrott 1939.

 
Andra världskriget inleddes med att 
Tyskland och Sovjetunionen anföll och 
delade Polen mellan sig. Jedwabne ham-
nade i den sovjetiska delen. Tyskland ocku-
perade området efter anfallet på Sovjet
unionen den 22 juni 1941. Under den 
tyska ockupationen förövade lokalbefolk-
ningen judepogromer i flera byar och små-
städer i nordöstra Polen. I Jedwabne mör-
dades den 10 juli 1941 flera hundra judar 
– män, kvinnor och barn – av sina katolska 
grannar. Offren slogs ihjäl med stenar och 
yxor eller knivmördades. Ett stort antal 
män, kvinnor och barn, föstes in i en lada 
i utkanten av byn där de brändes till döds. 
Endast sju judar lyckades undkomma.

Pogromen i Jedwabne kom inte som en 
blixt från klar himmel. I Vi från Jedwabne, 
som kom ut i Polen 2004, berättar den 
polska journalisten Anna Bikont inte bara 
om själva massakern 1941. Hon skildrar 
också hur den katolska kyrkan i Łomźa
stiftets veckotidning Sprawa Katolicka un-
der 1930-talet drev en hätsk kampanj mot 
judarna och med framgång uppmanade 
katolikerna bland lokalbefolkningen att 
bojkotta judiska hantverkare och köpmän. 
I skolan fick man lära sig att judarna hade 
korsfäst Kristus. Det förekom också vålds-
övergrepp, ibland med dödlig utgång, mot 
judar.

Från mitten av september 1939 till bör-
jan av juli 1941 var Jedwabne under sov-
jetisk ockupation. Ockupationsmakten 
anställde jakt på ”klassfiender” bland både 
katoliker och judar. Några deporterades 
till Sibirien. Men judarna blev inte längre 
förföljda och trakasserade av sina katolska 
grannar. Vissa ställde sig i likhet med en 
del katoliker i ockupationsmaktens tjänst. 

Anna Bikont har med hjälp av handlingar 
från rättegången 1949 efter kriget och 
genom samtal med gamla människor i 
området som upplevde kriget, katoliker 
såväl som judar, kunnat ge en bild av för-
hållandena under den sovjetiska ockupa-
tionen. Många katoliker, som var antikom-
munister, såg judarna som anhängare till 
Sovjetmakten. Stereotypen Źydokomuna, 
”judekommunistslöddret” (som i den 
svenska översättningen har blivit det in-
tetsägande ”judiska kommunister”) akti-
verades som motiv för att mörda judar när 
Tyskland hade ockuperat området 1941.

Efter kriget skedde i Polen rättsupp-
görelser med polska medborgare som 
hade tjänat den tyska ockupationsmak-
ten. Några av förövarna från massakern 
i Jedwabne ställdes som ovan nämnts till 
rättsligt ansvar. År 1949 åtalades 20 av de 
delaktiga på grundval av vittnesmål från 
överlevande och egna uppgifter i förhör. 
En dömdes till döden (domen omvandla-
des till fängelse) och elva till fängelse. 

Efter 1949 var det i Polen tyst om pogro-
men i Jedwabne fram till år 2000. Då publi-
cerade kulturcentret Pogranicze i Sejny en 
bok om den under titeln Sasiedzi (Grannar). 
Den lilla staden Sejny ligger i närheten av 
Jewabne på den polska sidan i gränsom-
rådet till Litauen och Belarus. Pogranicze 
arbetar med att belysa den mångetniska 
historien i området. Före kriget fanns en 
stor judisk befolkning i Sejny och minnet 
av den bevaras.

Författaren till boken Grannar, samhälls-
vetaren Jan T. Gross, är polsk jude, men 
lever i USA. Han anklagades av historiker 
och andra i Polen för att som jude genom 
sin bok svartmåla polackerna som antise-
miter när det i själva verket var de tyska 
nazisterna som var skyldiga till dådet i Jed-
wabne. Det officiella Polen tog emellertid 
uppgifterna i boken på allvar. På årsdagen 
av massakern 2001 besökte Polens presi-
dent Aleksander Kwasniewski staden. Han 
avtäckte ett monument och bad judarna 
om förlåtelse. Ceremonin väckte begrän-
sat lokalt intresse. Anna Bikont, som var 
närvarande, konstaterar i dagboksanteck-
ningen för den 10 juli 2001: ”I gästsektio-
nen finns nästan inga politiker eller kul-
turpersonligheter och prästerna är inte 
fler än tre. Inga kyrkorepresentanter av 
högre rang”.

De antisemitiska utfallen mot och ut-
frysningen av dem i staden som skyd-
dat judar under kriget eller som fördömt 
dåden ökade när boken Grannar började 
diskuteras. Anna Bikont skildrar hur Jed-
wabnes borgmästare Krzysztof Godlewski 
måste lämna ämbetet på grund av att han 
öppet förklarade att de katolska grannar-
na hade mördat judarna 1941 och ville att 
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man i staden skulle erkänna och minnas 
detta. Han utvandrade till USA. 

Vi från Jedwabne bygger på intervjuer med 
överlevande vittnen och med ättlingar till 
både vittnen och förövare samt på foton, 
tidningsartiklar och rättegångsprotokoll. 
Men boken är också en berättelse om hur 
kontroversiellt det kunde vara att i efter-
krigstidens Polen öppet framträda som 
jude. Anna Bikont föddes 1954, men först 
1987 fick hon veta att modern var judinna 
och hade överlevt kriget tack vare att hon 
hade gift sig med en katolik, konverterat, 
skaffat nya identitetshandlingar och dolt 
sin judiskhet. Anna Bikont interfolierar 
sin skildring av pogromen i Jedwabne med 
berättelsen om hur hon identifierade sig 
som judinna.

I  Sverige har nyligen filmen Ida av Pawel 
Pawlikowski visats. Den har aktualiserat 
det mångfacetterade judiska trauma som 
Anna Bikont berättar om i sin bok. Filmen 
utspelas i början av 1960-talet. Ida är i ton-
åren och går i en klosterskola. Hon möter 
sin dittills okända moster Wanda och får 
veta att hon föddes av judiska föräldrar 
under kriget. Wanda har gjort karriär i det 
kommunistiska Polen som åklagare. Hon 
förkroppsligar stereotypen Źydokomuna 
(något som möjligen går någon svensk 
åskådare förbi). Ida får vetskap om sin 
bakgrund när hon står i färd med att bli 
katolsk nunna, en plan som hon väljer att 
fullfölja. Hon symboliserar sammansmält-
ningen av juden och katoliken till rätt och 
slätt polack.

Filmen Ida spelades in 2013. Den berör 
endast indirekt Jedwabne. År 2012 kom 
en spelfilm som utan att nämna ordet Jed-
wabne handlar om hur man i dag hanterar 
vetskapen om det hemska som skedde i 
staden för sjuttio år sedan. Filmen Pokłosie 
(”Efterskörden”) av Władysław Pasikowski 
berättar hur två bröder i den fiktiva byn 
Gorowka försöker restaurera den gamla 
judiska begravningsplatsen och återföra 
de kringslängda och skadade gravstenarna 
till den. En av bröderna är bofast i byn. 
Den andre bor i USA, där han fått nys om 
vad som en gång hände i hembyn. Han 
återvänder för att kunna ge offren upprät-
telse postumt. Tillsammans kan bröderna 
ses som en inkarnation av Jan T. Gross med 
dennes dubbla polsk-amerikanska tillhö-
righet. Fiktionens Gorowka är historiens 
Jedwabne.

De två bröderna möts av lokalbefolk-
ningens vrede. Hemmabrodern mördas: 
han korsfästs. Pokłosie framkallade lika 
starka reaktioner i Polen som Gross och 
Bikonts böcker hade gjort. De gamla ankla-
gelserna mot Źydokomuna som landsför-
rädare fördes fram mer eller mindre öppet. 
Den kände filmregissören Andrzej Wajda 

och polsk films största manliga stjärna 
Daniel Olbrychski försvarade filmen som 
en modig uppgörelse med en mörk fläck 
i historien. Olbrychski hoppades att den 
uppriktiga och för många förfärande 
skildringen av hur katoliker hade mördat 
sina judiska grannar skulle bli accepterad 
kunskap och vreden inte vändas mot bud-
bärarna: ”Ta Västernfilmen High 
Noon (”Sheriffen”). Den är ju en 
enda stor anklagelse mot ett sam-
hälle genomsyrat av ondska. Pre-
cis som i Pokłosie finns i småsta-
den bara en rättfärdig som vågar 
stå emot banditerna. Den filmen 
borde således framkalla attacker 
och spott och spe mot Gary Coo-
per, men i dag hör den till klassi-
kerna i amerikansk film.” (Gazeta 
Wyborcza 29/11 2012).

Den gamle ungkommunisten, 
förre dissidenten och en av de le-
dande intellektuella bakom fack-
föreningsrörelsen Solidarnosć, 
(Solidaritet) Jacek Kuron, är i Vi 
från Jedwabne en mycket viktig 
samtalspartner till Anna Bikont. 
Hon har själv ett förflutet som 
aktivist i Solidarnosć. Hon var 
med om grundandet av rörelsens 
tidning Gazeta Wyborcza 1989, 
med Adam Michnik som chefre-
daktör. Kuron levererar i ett sam-
tal med sin gamla medkämpe 
Bikont en psykologisk, ja social-
psykologisk förklaring till att Jan T. Gross 
bok Grannar framkallade förnekanden av 
de katolska grannarnas illdåd och till och 
med utbrott av antisemitism. 

Jacek Kuron menar att det var fråga om 
bortträngning av tanken på skuld som 
ledde till hat mot offren. I förordet till den 
polska originalutgåvan av Bikonts bok – i 
den svenska utgåvan är det ersatt av ett 
förord av Stefan Ingvarsson – skriver han, 
i en av sina sista texter innan han avled 
samma år som boken kom ut, 2004: ”Jag 
är inte överraskad av att det bland polack-
erna också fanns mördare. Sådana finns 
bland alla folk. Men jag är förtvivlad och 
skäms över att det finns biskopar, politi-
ker och journalister som efteråt försvarar 
mördarna. Att dölja mördarna och förneka 
verkligheten är den största skymfen mot 
Polens goda namn.”

Den 4 oktober 2004 diskuterades i Ga-
zeta Wyborczas officin Vi från Jedwabne och 
mottagandet av boken i Polen. Det påmin-
de om mottagandet av Gross bok från år 
2000. Aleksander Smolar, en ledande polsk 
intellektuell, menade att Anna Bikont i sin 
bok ställde frågan om huruvida det gick 
att vara jude eller judinna i Polen: ”Han 
konstaterade att Bikonts svar inte är opti-
mistiskt” (Gazeta Wyborcza 11/10 2004).

Vi från Jedwabne är en berättelse om indi-
vider och deras olika roller och handlingar 
året 1941 såväl som i det tidiga 2000-talets 
Polen. Boken handlar om en tragedi och 
dess långa efterspel. Både den händelse 
som står i centrum och ramberättelsen om 
judisk identitet i dagens Polen visar att ju-
darnas och de kristnas öde är sammanlän-

kade. I dagens Europa är antisemitismen 
den starkaste länken i denna ödesgemen-
skap. Men alldeles i närheten av Jedwabne 
ligger en annan polsk småstad där man 
genom en aktiv kulturpolitik försöker 
överbrygga etniska motsättningar och be-
kämpa antisemitismen: Sejny.

Den 31 mars 2015 meddelas på staden 
Jedwabnes hemsida att det nationella 
minnesinstitutets filial i länet IPN ”söker 
anförvanter till alla dem, vilkas gravar är 
okända och som mellan 1939 och 1956 
mördades av de nazistiska och sovjetiska 
ockupanterna samt av den kommunis-
tiska (polska) statens tjänstemän”. Staden 
Jedwabne har således en historia efter 
1939. I Sejnys motpol Jedwabne lever ännu 
år 2015 berättelsen om Źydokomuna.
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r 2013 hölls konferensen ”Kul-
turhistorisk medieforskning III” 
vid Lunds universitet. Ett drygt år 
senare utgavs antologin Återkopp-
lingar, en omfattande volym som 

samlat arton av bidragen i fem olika av-
delningar. ”Om fältet”, ”Vid skrivbordet”, 
”I nätverket”, ”Framför bilden” och ”Ur ar-
kivet” är de tematiska titlarna. Som dessa 
antyder är greppet mycket 
brett. Platsangivelser i stäl-
let för tidsepoker vill bidra 
till att lösa upp de linjära 
perspektiven på mediehis-
torien. Många av bidragen 
ger oväntade och nya insik-
ter i fält som läsaren inte 
självklart kopplar samman, 
och inte nödvändigtvis tror 
sig intresserad av. Antologin 
utgör den tjugoåttonde ut-
gåvan i bokserien Mediehis-
toriskt arkiv. 

Allt föregås, som brukligt, 
av en inledning, författad av 
de tre redaktörerna Marie 
Cronqvist, Patrik Lundell 
och Pelle Snickars, som ger 
ramen för de texter läsaren 
ska få möta. Här deklareras 
ett synsätt på mediehistoria 
som dels innebär ett bred-
dat mediebegrepp, dels en 
uttalad önskan om ett när-
mande mellan den så kal�-
lade mediearkeologiska 
inriktningen och den kul-
turhistoriska inriktningen. 
Ambitionen sägs vara att 
överbrygga olikheterna och 
få dessa två läger att tala 
med varandra. Mediear-
keologin, kritiserad för att 
vara teknikdeterministisk 
och uttalat ointresserad av 
själva bruket av medier, av-
färdas enligt redaktörerna 
alltför lättvindigt för att den 
sysselsätter sig med gammal 
och förlegad medieteknik. 
Den har dock en hel del ge-
mensamt med åtminstone 
delar av den tvärvetenskap-
liga kulturhistoriska medie-
forskningen, till exempel i 
intresset för inter- och multimedialitet. 

En betydligt mera oförsonlig attityd de-
monstreras visavi medie- och kommunika-
tionsvetenskapen. Det är uppenbarligen 
en disciplin som inte står högt i kurs hos 
redaktörerna. MKV-forskarna sägs vara 
omedvetna om att andra mediehistoriska 
forskningsinriktningar (än den egna) ex-
isterar och har därigenom ”placerats i 
periferin, med ett lika nattståndet som 

återkommande fokus på medier och de-
mokrati”. Samtidigt är flera av bidragsgi-
varna i antologin just medie- och kommu-
nikationsvetare – och redaktören Snickars 
tillträder som professor i ämnet vid Umeå 
universitet. För den som inte befinner sig i 
de olika akademiska territorierna och stri-
digheterna blir det obegripligt polemiskt 
ensidigt och internt. Undertexter av posi-

tionering och kamp om territoriet bidrar 
sällan till att väcka läsarnas nyfikenhet på 
innehållet. 

Intressantare blir det när författarna 
mer självkritiskt karakteriserar den kul-
turhistoriska forskningen, och bokserien 
Mediehistoriskt arkiv, som en enda lång 
räcka av fallstudier, vilka saknar en ge-
mensam sammanhållen teoribildning 
med förklaringsvärde. Det är ”historia 

nedifrån” och kontrasteras mot den ”his-
toria uppifrån” som den i norra Europa 
numera så populära medialiseringsteorin 
utgör. Den senare söker efter empiriska 
belägg på den stora metaberättelsen om 
samhällets medialisering, ett narrativ i 
paritet med den om urbanisering, mo-
dernisering eller globalisering, och som 
beskriver mediernas allt större inflytande 

över samhälls- och kultur-
livet. Den förra har inte 
(haft) anspråk på stora ge-
neraliseringar utan tvärtom 
välkomnat det transdisci-
plinära. Man kan läsa inled-
ningen, och också den näst-
kommande texten om det 
mediehistoriska forsknings-
fältet, som ett tecken på 
att den existentiella frågan 
– bibehålla fältets öppna 
karaktär eller formera sig 
tydligare – är högst aktuell. 
Till den pågående digitalise-
ringen av kulturarvet, och 
det som benämns digital 
humaniora, knyts vissa för-
hoppningar om nya impul-
ser som kan leda vidare i 
försöken att knyta samman 
kulturhistorisk forskning i 
övergripande synteser och 
förklaringsmodeller. Det ser 
således ut som om mediali-
seringsteorins framgångar 
i att erövra forskningsin-
tresse (och medel) utmanar 
det kulturhistoriska fors-
karkollektivet. Det är mot 
medialiseringsteoretikerna 
och forskarna man mäter 
det egna fältet.

Solveig Jülich gör i ”Trans-
disciplinära varianter och 
strategier. Mediehistoria 
möter medicinhistoria” en 
nyanserad och intressant 
reflektion över tillståndet 
för den mediehistoriska 
forskningen. Hon konstate-
rar att såväl den kulturhis-
toriska medieforskningen 
som mediearkeologin och 
medialiseringsteorin utgör 
paraplyer av teorier och me-

toder, inte avgränsade perspektiv, och lot-
sar läsaren pedagogiskt genom terrängen. 
Gemensamt för mediearkeologin, både 
den angloamerikanska och den tyska ma-
skinorienterade, är ifrågasättandet av den 
linjära framstegs- och utvecklingshisto-
rien. Kontrasten mot medialiseringsteorin 
är i den bemärkelsen stor. Jülich håller öp-
pet för att den kulturhistoriska och med-
iearkeologiska mikrohistorien med sina 

Marie Cronqvist, Patrik Lundell  
& Pelle Snickars
 Återkopplingar 

mediehistoriskt arkiv | 416 s. |  isbn 9789198196122

Oväntade 
Perspektiv på 
Mediehistoria

Recensent Ester Pollack

Det råder stor oenighet om medieutvecklingens 
historieskrivning – som varit långt ifrån en linjär 
framåtrörelse. Vid förra sekelskiftet kom världen 
till redaktionen i form av skrifter och telefonsam-
tal. Nu är journalisterna återigen placerade på en 
fast punkt, den här gången framför datorskärmen.  
 
En ny antologi argumenterar för ett bredare 
mediebegrepp och nya kulturhistoriska rikt
ningar. Bokens olikartade fallstudier visar en 
komplex bild av det vi kallar medieutvecklingen. 
Interna positioneringar inom ämnesfältet hade 
dock med fördel kunnat rensas bort. 
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mer komplexa och kontextbundna bidrag 
kan möta medialiseringshistoriens stora 
berättelse och ge välbehövliga alternativa 
perspektiv och korrigeringar. 

En pusselbit i  framväxten av den institu-
tionella formeringen av medieforskning-
en i disciplinen medie- och kommunika-
tionsvetenskap ger Per Vestlund i bidraget 
”När medier blev vetenskap”. Författaren 
behandlar tre nordiska massmediekonfe-
renser under 1970-talet, det decennium då 
politiker, praktiker och forskare blir över-
ens om att massmediernas betydelse inte 
kan underskattas – och att de på olika sätt 
behöver studeras. Material om konferen-
serna har Vestlund hittat i Harry Scheins 
personarkiv. Schein innehade ju under de-
cenniet flera olika roller av betydelse för 
svensk mediepolitik, bland annat som vd 
för Svenska filminstitutet och som reger-
ingens särskilde expert i mediefrågor. 

Såväl politik som akademi och närings-
liv är aktiva i tillblivelsen av medieforsk-
ningen som samlad disciplin. De tre ana-
lyserade konferenserna är arrangerade av 
UNESCO (1972 i Helsingfors), av Institutt 
for presseforskning vid Universitet i Oslo 
(1973 i Oslo) och av EBAV, ett dotterbolag 
till Bonniers/Esselte (1974 i Stockholm). 
Helsingforskonferensen var till formen 
en europeisk kulturministerkonferens, 
men med många akademiker på plats. 
Oslokonferensen var en mera renodlad 
forskarkonferens, men med bransch och 
politiker högst närvarande. Det var den 
första i serien av nordiska medievetar-
konferenser som ännu hålls vartannat år. 
”Forskare diskuterar politik, branschföre-
trädare diskuterar forskning. Men vem är 
vem?” frågar Vestlund retoriskt. Samma 
personer alternerar i flera fall mellan fors-
kar-, politiker- och branschföreträdarrol-
len. Som exempel nämns Stig Hadenius, 
disputerad historiker, pressutredare, tid-
ningsman, diplomat och slutligen profes-
sor i journalistik (inte i MKV som Vestlund 
anger) vid Stockholms universitet. Stock-
holmskonferensen 1974 utgör en tredje 
kontext, näringslivets. Intressant är att 
fokus, begripligt utifrån arrangörernas 
perspektiv, gäller medieutvecklingen, 
men huvudtalarna är några av tidens mest 
framträdande intellektuella med kritiska 
och humanistiskt orienterade perspek-
tiv på medierna, kanadensaren Marshall 
McLuhan och fransmannen Jean-Louis 
Servan-Schreiber. 

I  kapitlet av Henrik G. Bastiansen, ”Hur 
analyseras mediehistorien? Sex böcker 
– sex strategier” tar författaren ett in-
tressant grepp när han går igenom sex 
olika läroböcker med anspråk på att vara 
översikter och introduktioner till medie

historien, ingen av dem äldre än 15 år. 
Upplägget ger onekligen perspektiv på vad 
mediehistoria kan vara. Böckerna är av 
mycket olika art: en aspirerar på att bygga 
en modell som får oss att förstå vad som 
avgör om en viss teknologi, sedd som so-
cialt betingad, blir realiserad som medier 
eller ej, en annan är en sorts arkaisk och 
associativ idéhistoria över begreppet kom-
munikation, en tredje är socialhistoriskt 
orienterad och avvisar all teknologisk 
determinism, en fjärde använder kompa-
ration som pedagogisk metod och jämför 
fyra olika länders utveckling i syfte att 
motverka den vanliga anglo-amerikanska 
ensidigheten, en femte delar in i historien 

i fyra olika medierevolutionära ögonblick 
– det börjar med boktryckarkonsten och 
slutar med den digitala revolutionen – och 
slutligen har en sjätte en mer experimen-
tell ansats, med ambitionen att generera 
en teori om vad som orsakar framväxten 
av medier och också vad dessa medier gör 
med människan. 

Skillnaderna mellan historieskrivning-
arna är således betydande, somliga beto-
nar kontinuiteten, andra tar fast på revo-
lutionära brott i utvecklingen. Klart står 
också att det råder stor oenighet både om 
när mediehistorien börjar, hur den ska in-
delas och när den slutar. Bastiansen menar 
att de olika historieskrivningarna tvingar 

>	Omslagsmålning av George William Joy, Bayswater omnibus, 1895, Museum of London.
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oss till nyttig reflektion över vad medie-
historia är och borde inspirera oss till att 
skriva våra egna länders mediehistoriska 
översikter. Utifrån vilket av alla presente-
rade perspektiv det skulle göras lämnar 
han dock öppet.

De tre bidragen ovan samt ett kapitel 
om filmstudiorörelsens roll i synen på 
film som konstart av Bengt Bengtsson, 

ingår alla i temablocket ”I fältet” och ger 
tillsammans en intresseväckande bild av 
mediehistorisk forskning. Något motsä-
gelsefullt är det kanhända att medie- och 
kommunikationsvetenskapen här är väl 
representerad och diskuterad, med tanke 
på inledningens markering.

En oväntad historisk komparation 
görs i ett av bidragen under tematiken 
”Vid skrivbordet”. I Johan Jarlbrinks text 
”Redaktionella skrivbordsprodukter 1900 
& 2000”, beskrivs hur journalistens arbete 
förändrats från att vara fästad vid skriv-
bordet vid 1800-talets slut över ett 1900-tal 
med ett rörligt reporterideal till ett 2000-
tal där journalisten återigen sitter klistrad 
vid sin arbetsplats. Utgångspunkten för 
analysen är arbetsredskapens betydelse 
för nyhetsförmedlingen och föreställning-
arna om såväl denna som journalistens 
uppdrag. 

I sekelskiftet mellan 1800- och 1900-tal 
kom världen till redaktionen i form av 
olika skrifter, ibland telefonsamtal. Med 
klisterburk och sax reproducerades denna, 
med hela sin sociala hierarki, av journalis-
ten. Så blir amerikansk nyhetsförmedling 
ett ideal att ta efter i början av 1900-talet, 
och nu ska reportern lämna sitt skrivbord 
och bege sig ut i världen för att lyssna, 
känna och se. Närvaron i världen blir det 
centrala och arbetsmetoderna vidgar värl-
den geografiskt såväl som socialt. Också 
grupper i samhället som inte kommuni-
cerar i skrift, ”Mentalsjuka, mjölkpigor 
och strejkande arbetare”, kan nu bli del av 
offentligheten. 

Under 2000-talet har journalisten åter
igen placerats vid en fast punkt, den här 

gången bakom datorskärmarna. Härifrån 
övervakas världen och dess stora infor-
mationsströmmar, återigen är redaktions-
salen central. Ekonomiska åtstramningar 
och teknikens möjligheter gör att journa-
listen sällan lämnar sitt skrivbord. Multi-
reportern ska producera för många olika 
plattformar och mycket handlar om att 
reproducera och recirkulera det någon 

annan gjort. Så blir arbetet ett kopierings-
arbete, det som ser ut som mångfald är 
ofta en förstärkning, ett flerfaldigande av 
redan kända röster. Var tid har definierat 
det journalistiska idealet i samklang med 
de arbetsredskap och de metoder som 
stod till buds. Jarlbrink vidgår dock att 
sambanden är mer komplexa än det nå-
got reduktionistiska resonemanget anger 
– men de kopplingar han gör är definitivt 
tankeväckande. 

Ett exempel på hur mediearkeologiska 
studier kan ge förändrade perspektiv på 
gamla och nya mediers förhållande till 
varandra är Jörgen Skågebys bidrag ”Kas-
setten, radion och hemdatorn”. Genom 
att analysera radioprogrammet ”Datorer-
nas värld”, som sändes i P1 åren 1985 och 
1986, ger Skågeby läsaren ny förståelse av 
vilken roll kassetten spelat för framväxten 
av fildelningskulturen. Han var själv 13 år 
vid tidpunkten och en av lyssnarna. 

Programmen sändes i två delar, en del 
med redaktionellt innehåll på dagtid och 
en del under natten. I det senare sände 
man ut datorprogram (kod) i form av ljud 
som kunde lagras på kassetter, vilka i sin 
tur kunde användas i hemdatorers band-
stationer. Hemdatorerna var vid tiden ofta 
sådana som tjänat ut på en arbetsplats. 
Kanske, reflekterar Skågeby, kan man 
rentav se den framväxande hemdatorkul-
turen som byggd på en kasserad teknologi. 
Lyssnarna kunde själva sända in program 
– enkla spel, skolprogram om glosor, ma-
tematik och liknande – via kassett. Utifrån 
sina egna minnen av programmet samt en 
tematisk analys av själva programmen dis-
kuterar Skågeby det komplicerade förhål-

”Ekonomiska åtstramningar och teknikens möjligheter 
gör att journalisten sällan lämnar sitt skrivbord.  
Multireportern ska producera för många olika plattformar 
och mycket handlar om att reproducera och recirkulera 
det någon annan gjort.”

landet mellan ”gamla” och ”nya” medier. 
Remedieringsteorin pekar på hur ”nya” 
medier tar med sig egenskaper från ”gam-
la” medier, men det går också att se ”det 
nya” i ”det gamla”, i det här fallet ett em-
bryo till dagens fildelningskultur, liksom 
”det gamla” blir synligt i ”det nya”. 

”Tiden löper för snabbt. Händelsernas 
virrvarr är så stort att det inte längre kan 
tolkas och bevaras i almanackans kryss-
tecken.” Citatet skulle kunna vara dagsak-
tuellt, men härstammar från en prenume-
rationsannons ur lokaltidningen Ljusnan 
år 1932. I Mats Hyvönens ”Det vakande 
världsögat. Global överblick genom lokala 
dagstidningar 1935–1970” analyseras tex-
ter där lokalpressen i Gävleborg skriver 
om sig själv, i sådant som jubileumsnum-
mer och egenannonser. Bidraget ingår i 
temablocket ”I nätverket”. 

Det visar sig att Hyvönen har ett hög-
intressant material att studera och vi får 
en fascinerande beskrivning av dagspres-
sens självbild under fyra decennier. Under 
perioden kommer först radion, senare 
televisionen att ge tidningarna konkur-
rens som nyhetsförmedlare. Det hindrar 
inte att lokalpressen hävdar att de är ett 
medium som överträffar etermedierna i 
snabbhet och fyllighet, som sätter männis-
kan i förbindelse med den större världen 
och gör henne till en välinformerad med-
borgare med god överblick. Välbekanta 
argument från dagens debatt återfinns i 
Arbetarbladet från 1957; tidningstexter kan 
man återvända till och reflektera över, tv-
bilder fladdrar snabbt förbi. Fängslande är 
också de olika illustrationerna som under 
1950- och 60-talet beskriver lokalrepor-
terns position som exempelvis duva eller 
flygande matta, föreställande det övergri-
pande perspektiv på världen tidningen lo-
var ge läsarna. 

I  bokens inledning varnas för att den 
mediehistoriska serien skulle kunna ses 
som en enda lång katalog över högst olik-
artade fallstudier. Föreliggande bok be-
kräftar läsarten. Endast ett litet axplock 
av bokens alla mikrohistorier har berörts 
ovan, många fler är dock väl värda att lä-
sas. Antologins titel Återkopplingar sägs 
referera ”ett slags icke-linjär växelverkan 
mellan då och nu”; som läsare får man 
onekligen anledning att revidera en alltför 
enkel förståelse av de sammanhang vi kal�-
lar medieutveckling.

> Ester Pollack är docent i 
journalistik, fil. dr i medie- och 
kommunikationsvetenskap vid 
Stockholms universitet/JMK.
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 U
tgångspunkten för Ove Brings 
bok Parthenonsyndromet – Kampen om 
kulturskatterna är som titeln antyder 
den långa tvisten mellan Grekland 
och British Museum om skulptu-

rerna och friserna från Parthenon. De ut-
huggna relieferna som hade tillkommit på 
400-talet f. kr. bortfördes under 1800-talets 
första år från Akropolisklippan av Lord 
Thomas Bruce Elgin, det brittiska impe-
riets dåvarande ambassadör i Konstantin
opel. 

Bortförandet skedde under tvivelaktiga 
former och under en tid då Grekland var 
en del av det osmanska riket som inte 
ägnade det antika arvet någon större res-
pekt. Akropolisklippan hade i århundra-
den varit en militär garnison och Parthe-
nontemplet ett krutförråd. 1687 hade 
denna krutdurk antänts när den svenska 
generalen Otto Wilhelm Königsmarck, 
som ledde en venetiansk belägringsstyrka, 
fått in en fullträff och raserat en stor del av 
templet. Under Lord Elgins expedition, ett 
drygt sekel senare, plockades både nedra-
sade friser och skulpturer som fortfarande 
var en del av templet ner och skeppades 
till London. Det var ett äventyr bekostat av 
Elgin själv, som senare hamnade i ekono-
miskt trångmål och sålde friserna till den 
brittiska staten. 

Att Bring valt just konflikten kring 
Parthenon som avstamp för sin bok är 
symboliskt. Ett par år innan friserna och 
skulpturerna bortfördes ledde Napoleon 
sitt äventyr till Egypten. Det slutade i mi-
litärt fiasko, men kulturell triumf. Med sig 
på resan hade Napoleon ett följe av fors-
kare, intellektuella och konstnärer, vilkas 
arbete gav upphov till en ny vurm för det 
antika Egypten. Den främsta trofén var 
Rosettestenen, med vars hjälp man senare 
kunde avkoda de mystiska hieroglyferna. 
Även den hamnade, som Parthenonfri-
serna, på British Museum efter det franska 
nederlaget. Fransmännen fick dock ett 
slags kulturell revansch genom att de fick 
äran för att ha knäckt koden. Napoleons 
expedition, liksom Lord Elgins, skulle kun-
na betraktas som den symboliska start-
punkten för den omfattande överföring 
av konstskatter, monument och andra his-
toriska föremål som under 1800-talet och 
första delen av 1900-talet fyllde europeiska 
museer. 

Plundring och krigsbyte har varit en 
naturlig del av krig sedan begynnelsen 
– och ofta en orsak till dem. Det nya var 
den samlarmani som under imperialistisk 
flagg nu skred till verket i ”vetenskapens” 
namn. Införskaffandet skedde med många 
metoder, från plundring till smuggling 
och mutor till lokala tjänstemän. Denna 
era av mer eller mindre öppen europeisk 
plundring fick sitt naturliga slut 1945, i 
varje fall i ett västerländskt perspektiv. 
Nazisternas omfattande plundring under 
kriget hade givit verksamheten dåligt 
”rykte”. Och det europeiska kolonialväl-
dets sönderfall begränsade möjligheterna 
att skeppa hem kulturskatter från Asien, 
Mellanöstern och Afrika. 

Samlarmanin avtog dock inte. Under ef-
terkrigstiden skulle museer i västvärlden, 
inte minst museer i USA, i stället utvidga 
sina samlingar med hjälp av en omfattan-

de svart marknad för konstföremål. Fram 
tills helt nyligen har man arbetat efter en 
”fråga inte”-policy och ofta hävdat att man 
handlade i ”god tro” när man påträffats 
med plundrade föremål. 

Centrum för denna marknad har sedan 
andra världskriget varit Schweiz, där na-
zisterna under kriget med hjälp av skru-
pelfria konsthandlare bland annat sålde 
moderna mästerverk som plundrats från 
judiska gallerister i Paris. Efter kriget skul-
le handeln med plundrad konst blomstra, 
tack vare alpnationens berömda juridiska 
och ekonomiska ”neutralitet”. Det var 
här Pontus Hultén under 1960-talet köpte 
Emil Noldes målning Blumengarten (Uten-
warf) som Moderna museet tvingades åter-
lämna 2009 efter en flera år lång tvist där 
man hävdat att det rörde sig om ett ”god 
tro”-förvärv. Den stora konsthärva som 
uppdagades i Tyskland häromåret, då om-
kring 1400 målningar återfanns i en lägen-
het i München kom i dagen efter att tull-
tjänstemän fattat misstankar mot en man 
vid namn Cornelius Gurlitt som återvänt 
från Schweiz med 9000 euro på fickan. Det 
visade sig att han under ett halvt sekel sålt 
av verk från en samling, värderad till om-
kring nio miljarder, som han ärvt efter sin 
far Hildebrandt Gurlitt, en konsthandlare 
som hjälpte nazisterna att avyttra plund-
rad konst under kriget. 

Ove Bring beskriver också hur Schweiz 
spelat en central roll för handeln med 
antika föremål som smugglas in från Ita-
lien, ofta med hjälp av maffian som ägnar 
sig åt plundring av arkeologiska platser. 
2005 väckte en italiensk domstol åtal mot 
Marion True, Gettymuseets dåvarande 
kurator. Det visade sig att True och det 
berömda Los Angelesmuseet i åratal hade 
köpt föremål som på olaglig väg förts 

Ove Bring 
Parthenonsyndromet  

– Kampen om kulturskatterna 
Atlantis |  282 s. |  isbn 9789173537254

Helhetsgrepp 
om striderna 
kring stulet 

kulturarv
Recensent Anders Rydell

Ove brings bok ger en bred 
översikt över de många strider 

om kulturarvet som pågår i dag, 
men hans helhetsgrepp riske-
rar att dölja de betydelsefulla 
skillnader som finns när det 

gäller moralisk skuld. Det sak-
nas också en djupgående analys 

av drivkrafterna bakom den 
moderna restitutionsrörelsen.
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ut från Italien. Efter en uppgörelse fick 
museet återlämna föremål till ett värde av 
flera hundra miljoner kronor. 

I  sin bok tar Ove Bring ett helhetsbegrepp 
om striderna kring stulet eller bortfört 
kulturarv, från Silverbibeln till dagens om-
fattande svarta marknad för konst och kul-
turskatter. IS, som när detta skrivs erövrat 
den antika staden Palmyra, tros inbringa 
flera hundra miljoner kronor årligen på 
försäljning av plundrade föremål från Sy-
rien och Irak. 

Striden om Parthenonfriserna, som 
Bring ger störst utrymme, är fallet framför 
andra. I denna strid sammanstrålar restitu-
tionsfrågans hela komplicerade spektrum 
av moraliska, politiska och nationalistiska 
konflikter. Redan 1835, ett par år efter att 
Grekland frigjort sig från osmanska riket, 
återkrävdes friserna för första gången. 
Kraven har sedan återupprepats med olika 
motiv under 180 år – och mötts av en lika 
föränderlig skara motargument om var-
för de borde förbli i London. Striden om 
kulturarvet är långt ifrån alltid en enkel 
och rättvis David och Goliat-kamp, mellan 
gamla imperier och före detta kolonier. 
Inte sällan döljs murkna strömningar bak-
om restitutionskrav, där tusenårig kultur-
historia utnyttjas för nationalistiska och 
politiska syften, ibland för att ge diktatu-
rer historisk legitimitet. Det är en tragisk 

sida av restitutionsfrågan att dragkampen 
om kulturföremålen så ofta är politisk 
och inte sällan utnyttjas i förhandlingar 
om helt andra frågor. Ett sådant exempel, 
som Bring lyfter fram, är Italiens åter-
lämnande av en bortförd Venusstaty från 
Leptis Magna till Gaddafis Libyen, där olja 
och stopp för båtflyktingar låg på förhand-
lingsbordet. 

Trots att restitutionskraven ofta har ett 
mörkt stråk äger inte de gamla kolonial
staterna rätt att behålla detta arv mer le-
gitimitet. Ove Bring blottar föredömligt 
det hyckleri som döljer sig bakom British 
Museums argument för att behålla friser-
na, argument som ständigt har förändrats 
när de gamla smulats sönder. Länge drev 
museet linjen att de hade ”bevarat” fri-
ser och skulpturer som annars hade gått 
förlorade på Akropolis genom misskötsel, 
föroreningar och surt regn. Det blev dock 
en linje som blev svårare att upprätthålla 
efter att det framkommit att museet själv 
vanvårdat verket genom att skrubba mar-
morn med kopparborstar för att göra den 
mer vit. 

Detta argument har ytterligare försva-
gats sedan det nya Akropolismuseet stod 
klart 2009, en betydligt modernare instal-
lation än museet i London och där friserna 
också skulle visas i hela sitt sammanhang. 
I dag driver i stället British Museum argu-
mentet om det ”universella museet” – att 

friserna visas i ett större historiskt sam-
manhang tillsammans med artefakter från 
andra kulturer och därför ges en ökad be-
tydelse som en del av ett allmänmänskligt 
kulturhistoriskt arv. Detta luftiga argu-
menterande utgör troligen den sista för-
svarslinjen. Vilka ädla argument British 
Museum än använder kan museet aldrig 
frigöra sig från det imperialistiska arvet. 

I  detta fall, liksom många andra som 
rör koloniala rov, tar Ove Bring tydligt 
ställning för ett återlämnande. Men Parthe-
nonsyndromet hade gjort sig förtjänt av att 
stanna och fokusera mer på de koloniala 
och postkoloniala konflikterna om kul-
turarv och synliggöra de imperialistiska 
ambitioner som Europas museer byggdes 
kring. 

Brings helhetsgrepp riskerar att dölja 
de betydelsefulla skillnader i form av mo-
ralisk skuld, historiskt sammanhang och 
legitimitet som existerar. Till exempel var 
nazisternas plundring av judarna en del 
av Förintelsemaskineriet. Inkomsterna 
från rovet användes ofta för att bekosta 
”lösningen av den judiska frågan”, för att 
göra det till ett självfinansierat massmord. 
Plundringen var också ett sätt att förinta 
ett folk genom att stjäla deras kulturella 
och litterära arv och vända det emot dem. 
Det var i plundrade judiska bibliotek och 
arkiv som den nazistiska forskningen 

>	Moderna museets dåvarande chef Lars Nittve vid Emil Noldes oljemålning ”Blumengarten (Utenwarf)” från 1917.

Foto Lars Epstein/DN/TT
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 O
m teori är perspektiv som tydlig-
gör och förklarar det som studeras 
kan det också hävdas att det som 
studeras förändras genom val av 
perspektiv. När det gäller feminis-

tisk teori framträder det studerade som en 
minst sagt flytande materia. I själva ordet 
feminism finns förstås det latinska ordet 
för kvinna (femina) och enkelt uttryckt 
handlar feministisk teori om kvinnor och 
det kvinnliga som identitet, konstruktion 
och position i en maktordning. Det finns 
ett helt fält av olika feminismer som erbju-
der sinsemellan uteslutande idévärldar, 
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Katharina Tollin & 
Maria Törnqvist

Feminism i rörliga bilder
Liber | 215 s. |  9789147111343

Kan kritiskt  
tänkande ut­

vecklas om alla 
har sin sanning?

Recensent Carin Franzén

I den nya utgåvan av denna 
antologi speglas den feminis-
tiska teorins mångfald, vilket 
gör det möjligt för läsaren att 
närma sig feminismens olika 
världar. Bokens pedagogiska 
grepp kan fungera för studie-

cirklar, men för att utveckla ett 
kritiskt tänkande krävs mer.

skulle finna (fabricera) bevisen för den 
judiska världskonspirationen. Det rådde 
redan efter andra världskriget konsensus 
i väst om att restitution eller ekonomisk 
kompensation var nödvändig. Orsaken 
till dagens strider om ”nazikonsten” är ett 
direkt resultat av den misslyckande resti-

tutionsprocessen efter kriget. Det har givit 
dessa återlämningskrav en annan legitimi-
tet. 

På den andra sidan av ”legitimitets
skalan” har vi konstskatter som rövades 
under 1600-talet och tidigare, till exempel 
svenska arméns digra krigsbyte från Prag 
1648 under trettioåriga krigets sista slag. 
Krigsbyte betraktades då som en naturlig 
del av krigföringen och skedde i Europa 
ofta mellan någorlunda jämbördiga par-
ter. Det handlar inte om att försvara den 
svenska plundringen. Men att jämföra 
Blumengarten (Utenwarf ) med Silverbibeln 
gör inget av fallen rättvisa.

”Det blev dock en 
linje som blev svårare 
att upprätthålla efter 
att det framkommit att 
museet själv vanvårdat 
verket genom att skrubba 
marmorn med koppar
borstar för att göra den 
mer vit.”

De skatter som fördes till Europa under 
1800- och början av 1900-talet hamnar 
någonstans häremellan. Det är viktigt att 
klargöra de skilda omständigheterna för 
plundring under olika perioder och vem 
som utsattes. Alla restitutionskrav bär inte 
samma legitimitet och kritiker av restitu-
tion utnyttjar ofta den sammanblandning 
som görs mellan olika debatter. Här hade 
man kunnat önska ett betydligt tydligare 
klargörande av skillnaderna i Parthenonsyn-
dromet, där olika fall från olika tider och 
med helt olika omständigheter blandas 
genom boken. 

Bokens fördel är att den ger en bred 
översikt över de många strider om kultur-
arvet som i dag pågår. Bring ger också en 
föredömlig redovisning av rättsutveckling-
en på området, från 1800-talet till i dag. 
Men jag saknar en mer djupgående analys 
om bakgrunden och drivkraften till den 
moderna restitutionsrörelsen. De senaste 
två decennierna har en tydlig moralisk för-
ändring skett i förhållande till restitution. 
Frågan diskuteras mer förutsättningslöst, 
motståndet är svagare och fler krav till-
skänks legitimitet. Kanske är det så att det 
först efter kalla krigets slut var möjligt att 
moraliskt börja bearbeta både det korta 
1900-talet och det långa 1800-talet. Den 
komplicerande faktorn i restitutionsfall 
är inte att rent fysiskt återlämna kulturarv 
utan att återbördandet i en större mening 
alltid är ett erkännande av skuld. 

> Anders Rydell är journalist och 
författare, bland annat till Plundrarna – 
Hur nazisterna stal Europas konstskatter.

>	Parthenonfrisen på British Museum i London.

Foto Oronoz/TT
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parallellt med läsningen av boken se på fil-
merna som tas upp menar de att läsaren 
lättare kan leva sig in i en viss problema-
tik. Det pedagogiska greppet syftar till att 
”göra det personliga inte bara politiskt 
utan även till en grund för en diskussion 
om feminism som vetenskapligt perspek-
tiv”.

Upplägget tycks utgå från ett antagande 
om att studenter upplever teori som något 
svårt och tungt och att teoretiska resone-
mang därför måste kopplas till personliga 
upplevelser för att bli begripliga och kän-
nas angelägna. Detta kan säkert vara effek-
tivt ur en pedagogisk synvinkel, i synner-
het om boken används i studiecirklar eller 
i skolan, men för att utveckla ett kritiskt 
tänkande krävs mer än upplevelse och 
inlevelse. Det gäller inte minst på dagens 
senkapitalistiska marknad där det person-
liga närmast blivit hårdvaluta.

I det inledande kapitlet citerar Tollin och 
Törnqvist tankeväckande nog Slavoj Žižek, 
som ju är känd för att göra framför allt Jac-
ques Lacans psykoanalytiska teori relevant 
för en förståelse av samtida politiska och 
sociala fenomen genom hänvisningar till 
en rad populärkulturella fenomen, som 
Žižek i det citat som här anförs kallar för 
”imbecilla”. Hans poäng är att en teori 
värd namnet inte bär på någon förborgad 
hemlighet som endast initierade har möj-
lighet att ta del av; begrepp och idéer kan 
förmedlas i en mängd former. Till stor del 
är det vad denna bok gör. Samtidigt tycks 
det pedagogiska anslaget förutsätta en viss 
typ av initiering, som visserligen inte är 
hemlig, men inte desto mindre handlar 
om samförstånd.

Det blir om inte annat tydligt i Ulrika 
Dahls förord till den utökade utgåvan, 
som helt sonika riktar sig till en läsarinna 
och en väninna. Ja, även själva boken lik-
nas vid en ”kär väninna”. Dahl medger 
att tilltalsformen kan verka provocerande 
för den som inte känner sig tilltalad, men 
detta visar hur själva språket alltid redan 
är politiskt, ”att skillnad gör skillnad” som 
det heter. Det kan för övrigt föra tankarna 
till den alltmer utbredda användningen 
av pronomina som ”hen” och ”en” för att 
kringgå det generiskt manliga, men före-
givet neutrala, ”man”. I det avseendet – att 
göra skillnad – är det likväl som om femi-
nistisk teori alltid förutsatt en viss politisk 
initiering, en initial sympati och personlig 
motivering. Och den feministiska kritiken 
har ju just visat att det krävs rätt ogenom-
trängliga skygglappar för att inte se att all 
forskning drivs, inte bara av normer utan 
av intressen och begär, vilka i sin tur är de-
terminerade eller åtminstone formade av 
historia och kultur. Frågan är dock om det 
betyder att teoretiska analyser eller reflek-
tioner inom detta fält kräver en med Dahls 

vilket tydligt illustreras i nyutgåvan av Fe-
minism i rörliga bilder.

Den första upplagan, med den något 
längre titeln Feministisk teori i rörliga bilder, 
kom ut för tio år sedan. Boken skrevs av 
ett antal författare med bakgrund i stats-
vetenskap och sociologi och syftet var att 
introducera feministiska perspektiv inom 
dessa ämnen. Men sedan dess har anto-
login även använts inom grundkurser på 
universitetet, framför allt inom genus
vetenskap, på gymnasiet, i studiecirklar 
samt i politiska och fackliga samman-
hang. Kvar från den tidigare utgåvan är 

de kapitel som behandlar liberal, radikal 
samt queer feminism, som huvudförfat-
tarna Katharina Tollin och Maria Törnkvist 
skrivit, liksom kapitlet om postkolonial 
feminism av Maria Carbin. Till de bidrag 
som tillkommit hör Sofie Tornhills kapitel 
om socialistisk feminism och Tora Holm-
bergs avsnitt om posthumanistisk femi-
nism.

Genom att låta vart och ett av de sex 
kapitlen fokusera på ett specifikt per-
spektiv vill boken spegla den feministiska 
teorins mångfald. Upplägget följer delvis 
en kronologisk ordning med början i den 
liberala feminismen, följt av radikal och 
socialistisk feminism. Gemensamt för 
dessa tre politiskt divergerande perspektiv 
är idén om att det finns en given kvinnlig 
identitet. I de efterföljande kapitlen, som 
behandlar postkolonial och queer femi-
nism, ifrågasätts denna idé. I stället ligger 
fokus på att problematisera det enhetliga 
kvinnliga subjekt som de föregående per-
spektiven utgått från. Det sker framför 
allt genom en nyansering av antagandet 

om ett generellt patriarkat mot vilket alla 
kvinnor skulle kunna enas. Betoningen 
läggs i stället på hur identiteter konstru-
eras i termer av rasifiering eller hetero-
normativitet. I det sista kapitlet med titeln 
”Arter och avarter” börjar själva kategorin 
människa vackla i sina grundvalar. Med 
utgångspunkt i Donna Haraways arbete 
presenteras feministisk teori som ett per-
spektiv för att ”problematisera gränserna 
för det mänskliga”.

På så vis skapas ett slags utvecklingslinje 
i boken som visar att feminismen är del 
av en mer generell teoretisk förändring 

inom humaniora och samhällsvetenskap. 
Perspektivet på det studerade, människan 
och hennes verksamheter, har förskjutits 
från en i stort sett liberal utgångspunkt i 
autonoma individer till olika typer av kon-
struktivistiska perspektiv på subjektsfor-
mering.

Trots divergerande och många gånger 
oförenliga perspektiv följer bokens kapi-
tel genomgående samma modell. Efter en 
kort presentation av ett antal huvudteo-
retiker illustreras deras grundtankar med 
hjälp av varsin spelfilm: Tjejen som gjorde 
lumpen, Thelma & Louise, Flickorna i Dagen-
ham, Purpurfärgen, Mitt liv i rosa och Låt den 
rätta komma in. Olika scener kopplas till de 
centrala problem som teorierna aktualise-
rar.

I  redogörelsen för den pedagogiska 
idén med att presentera feministisk teori 
”i rörliga bilder” skriver bokens redaktö-
rer Tollin och Törnqvist att de förordar en 
viss typ av läsning där inlevelse och upple-
velse används för att skapa förståelse för 
de teoretiska abstraktionerna. Genom att 

>	Låt den rätte komma in.

Foto Mary Evans/IBL
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ord ”engagerad feminist”. Den grundtanke 
som förmedlas i förordet är att feminism 
på en och samma gång är ett politiskt och 
vetenskapligt arbete. Förmodligen delar 
bokens författare samma uppfattning, 
vilket skulle kunna förklara den vikt som 
genomgående läggs vid den personliga er-
farenhetens betydelse för teoribildningen.

Men om det är så att vi i politiken, som 
ju definierats som det möjligas konst, mås-

te fatta beslut och oftast lutar oss mot en 
ideologi för att göra detta, krävs teoretisk 
analys och kritiskt tänkande snarare än 
pågående omprövning och ifrågasättande 
av oss själva. När Dahl skriver att bokens 
olika perspektiv ”kan bidra till att du hit-
tar eller formulerar just din övertygelse” 
är det en sympatisk invit som paradoxalt 
nog skapar en teoretisk begränsning. I det 
politiska livet är det givetvis bra att driva 
sin övertygelse, men i sökandet efter kun-
skap och förståelse måste det väl handla 
om att omvandla sin övertygelse till nya 
frågor? Eller som Tollin och Törnqvist skri-
ver: den ”rörliga blicken” syftar i grunden 
till att rucka på perspektiv som vi definie-
rar som våra egna.

Det finns alltså en motsättning i boken 
mellan den feministiska utgångspunkten 
i det personligt politiska och viljan att 
upphöja den teoretiska rörligheten till ett 
ideal. Vad betyder exempelvis talet om att 
bli en annan genom det teoretiska arbetet 
om det i slutändan handlar om att komma 
fram till det perspektiv som bäst bekräftar 
och tydliggör just ens egen identitet? Det 
är inte heller riktigt samma sak att ”för en 
stund” anta ett teoretiskt perspektiv och 
verkligen tänka genom det. Bokens pe-
dagogiska grepp tonar dessutom ned den 
polemiska motiveringen som ju faktiskt 
drivit fram flera feministiska strategier. 
Det gör det till exempel svårare att förstå 
Judith Butlers förslag om ”en aggressiv 

anti-rasistisk läsning” för att bryta med ett 
rasistiskt seende och det polemiska me-
ningsutbytet kan ju även ses som en driv-
kraft i all teoretisk utveckling.

Marxismen ifrågasatte Liberalismens 

utgångspunkter i grunden. De poststruk-
turalistiska teorierna går vidare och ifråga
sätter den humanistiska premiss som 
kännetecknar även marxismens subjekt 
etcetera. Det finns alltså inte något femi-
nistiskt i sig i rörelsen från liberalfemi-
nism till poststrukturalistisk och posthu-
manistisk feminism. Den visar snarare att 
feministisk teori kan formuleras utifrån 
konservativa, radikala eller avantgardis-
tiska positioner, som ofta presenterats 
som olika vågor: den första vågens beto-
ning av likhet och jämlikhet mellan könen 
hade rötter i såväl liberalism som socia-
lism, genom den andra vågens motreak-
tion framhölls könsskillnadens betydelse 
i en vilja att förstå kvinnors begär och er-
farenheter och med den tredje vågen de-
konstrueras i sin tur könsidentiteter och 

binära uppdelningar i kön och genus, och 
så vidare.

I föreliggande bok är den antagonistiska 
eller dialektiska processen i teoribildning-
en nedtonad och metaforen framför andra 
är att feminism utgörs av olika ”världs-
bilder” som läsaren kan navigera mellan. 
I en undervisningssituation kan en sådan 
konfliktfri beskrivning säkert fungera som 
en inbjudan till diskussion som tillåter 
studenter att prova olika tankegångar. Det 
är en pedagogik som även närmar sig en 
konstnärlig metod, att bebo andras erfa-
renheter, att under en tid spela rollen av 
en annan för att öka förståelsen för andra. 
Det finns med andra ord en strävan att 

”Upplägget tycks utgå 
från ett antagande om att 
studenter upplever teori 
som något svårt och tungt 
och att teoretiska resone-
mang därför måste kopplas 
till personliga upplevelser 
för att bli begripliga och 
kännas angelägna.”

göra feministisk teoribildning till något 
figurativt i Rosi Braidottis mening; genom 
fantasi, upplevelse och identifikation ska 
de olika feministiska perspektiven levan-
degöras.

Det sägs ibland att kritisk teori i exem-
pelvis Michel Foucaults anda bygger på 
en misstankens hermeneutik. I Feminism 
i rörliga bilder är det i stället den sympa-
tiska läsarten i termer av inlevelse och 
passion som premieras. Bortsett från att 
jag har litet svårt att bli passionerad av 
det didaktiska anslag som tillhör intro-
duktionens genre, kvarstår frågan hur ett 
kritiskt tänkande kan växa och utvecklas 
om målet är att alla perspektiv ”ska vara 
möjliga att förstå och uppleva som rimliga 
givet vissa erfarenheter och subjektiva ut-
gångspunkter”. Ambitionen tycks vila på 
en relativism där alla har sin sanning, sam-
tidigt som det understryks att rörligheten 
i slutändan ska göra det välbekanta främ-
mande och det främmande välbekant.

Men när det kommer till kritan balan-
serar nog allt teoretiskt arbete mellan en 

subjektiv motivering och en erfarenhet 
som tvingar en bort från egenintresset. I 
bästa fall kan den balansgången få stu-
denter och andra läsare av den här boken 
att inte bara bo in sig i feminismens olika 
världar utan även närma sig den sant ge-
nomgripande resa som konfrontationen 
med en teoretisk grundtext kan utgöra.

> Carin Franzén är professor och 
föreståndare för forskarskolan Språk 
och kultur i Europa vid Linköpings 
universitet.

>	Thelma & Louise.
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Maria Ulfgard
Lära lärare läsa 
– Om utbildning av svensklärare och 
litteraturundervisning
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Hård kritik mot svensklärares 
litteraturundervisning

Litteraturvetaren Maria 
Ulfgards nya bok heter Lära 
lärare läsa, men en tydligare 
titel vore Lära lärarstudenter 
litteraturvetenskap?. Det som 
presenteras är en studie av 
hur ämnet litteratur ter sig 
för blivande svensklärare. 
Slutsatserna är att studen-

terna möter två helt olika traditioner un-
der sin utbildning: en vid universitetens 
litteraturvetenskapliga institutioner och 
en helt annan under sin praktik. Studen-
ternas egna tankar om litteratur analyse-
ras också. Studien utmynnar i en kort dis-
kussion kring det rimliga i att över huvud 
taget försöka utbilda blivande lärare till 
litteraturvetare. Lära lärare läsa är alltså 
en akademisk publikation och inte så 
tillgänglig som baksidestexten kan ge in-
tryck av. Den som förväntar sig en populär
vetenskaplig redogörelse snubblar snabbt 
på begrepp som ”literacy”, ”multimodali-
tet” och ”reader-responsteori”. Begreppet 
”literacy” förklaras i en fotnot som för-
mågan ”att kunna röra sig i texter och att 
sätta texter i rörelse.” I slutet av boken får 
termen en mer begriplig definition: kom-
petens inom alla möjliga former av kom-
munikation, från läs- och skrivförmåga till 
kroppsspråk.

Som läsare utanför den forskningskon-
text författaren rör sig i är det lätt att kän-
na irritation inför de inomvetenskapliga 
termerna. Man behöver påminna sig om 
att även humanister och samhällsvetare 
har rätt till sina facktermer – vi förväntar 
oss ju inte att förstå allt i en publikation 
om kemi. Likväl vänder sig kanske Ulfgard 
till en väl smal läsekrets när hon skriver: 
”Vi kan här känna igen perspektiv från 
Isers receptionsteori om texters appell-
struktur och läsarens interaktion med tex-

ten.” Själva temat för boken – ämnesdidak-
tik, närmare bestämt litteraturdidaktik 
– kräver redan det sin förklaring. Ämnes-
didaktiken är en ung vetenskaplig disci-
plin och förväxlas lätt med undervisnings-
metodik. Detta är emellertid missvisande, 
menar Ulfgard. Litteraturdidaktik handlar 
inte enbart om hur litteraturkunskap ska 
läras ut, utan innefattar ett metastudium 
av litteraturämnet i sig: en kritisk analys 
av ämnets roll i samhället. I Ulfgards fall 
blir metanivåerna extra besvärliga att hål-
la i huvudet, eftersom hennes studie är en 
litteraturdidaktisk studie som granskar lit-
teraturdidaktik. Tanken svindlar.

Materialet boken bygger på samlades 
in mellan 2006 och 2011 och består till 
största del av intervjuer och studentessäer. 
Lärarstudenter vid lärosäte A fick i uppgift 
att intervjua sina handledare under sin 
praktik. Resultatet blev 72 samtal om litte-
ratur och litteraturundervisning. Därefter 
fick studenterna skriva egna reflektioner 
kring ämnet. Detta material har förfat-
taren kompletterat med egna intervjuer 
med lärarutbildare och en handfull stu-
denter vid lärosätena A, B och C.

Frågorna Ulfgard ställer är för det första 
vilka metoder för litteraturundervisning 
som studenterna undervisas i respektive 
själva vill utveckla. För det andra är hon 
intresserad av vilka bevekelsegrunder för 
litteraturläsning studenterna möter och 

vilka de själva tycker är viktiga. Åsikts-
skiljaktigheterna Ulfgard upptäcker är 
stora, och den största sprickan löper mel-
lan akademin och skolan. Bland littera-
turvetarna finns ett ointresse, ”nästan en 
dold överlägsenhet”, gentemot skolans 
värld. Där litteraturvetarna vill studera 
litteraturen för dess egen skull ser skol-
lärarna skönlitteratur som ett hjälpmedel 
för språkinlärning eller som rekreation. 
Där litteraturvetaren vill analysera genre-
konventioner och symbolik kontrollerar 
skolläraren hur många böcker eleven läst, 
ofta genom att kräva att eleven fyller i en 

förtryckt recensionsblankett. Även om Ulf-
gard kan se problem med akademins atti-
tyd är det över de intervjuade handledarna 
hennes dom faller tyngst. Mest kritisk är 
hon mot de lärare som betonar skönlitte-
raturens nöjesaspekt. De har lämnat sitt 
undervisningsuppdrag och administrerar i 
stället underhållning, hävdar Ulfgard, och 
lägger till: ”Jag menar att dessa handledare 
inte utför sina plikter som lärare.” 

Utifrån den information vi får om lä-
rarnas undervisning tycks omdömet väl 
hårt. Faktum är att det är den hårdaste och 
mest explicita kritik jag hittills läst i en 
akademisk publikation. Ulfgard har själv 
en mångårig skollärargärning bakom sig, 
men kanske har hon inte uppmärksam-
mat att arbetsförhållandena för grundsko-
lans och gymnasiets lärare blivit betydligt 
kärvare under senare år? Svenskläraren 
av i dag ska inte bara lära barnen läsa och 
skriva; hen måste dessutom vara admi-
nistratör, kurator, socialarbetare och kla-
gomur. I de aktuella fallen hade lärarna 
dessutom en lärarkandidat att handleda. 
Att de i den situationen inte prioriterar att 
analysera skönlitteraturens inomtextliga 
värden med eleverna är tråkigt, men högst 
begripligt. Studenternas syn på litteratur 
och litteraturundervisning visade sig i de 
flesta fall ligga närmare akademins än 
skolans. Ulfgards studie visar emellertid 
vilken blandad skara de blivande lärarna 
är. Å ena sidan har vi uttalandet från stu-
denten som vill att elever på fordonspro-
grammet ska läsa Shakespeare: ”Jag måste 
själv ha passion för litteraturen. Lärarna i 
litteraturvetenskap har varit jätteduktiga, 
man märker hur de brinner för litteratu-
ren! Det hjälpte mig själv att brinna.” Å 
andra sidan har vi den blivande svensklä-
raren som kategoriskt avfärdar hela litte-
raturhistorien: ”Jag menar att gamla ’verk’ 
är olämpliga för ungdomar.”

Bokens baksidestext utlovar ett svar 
på frågan ”hur kan dagens svensklärare 
vända trenden med den minskande läs-
ningen hos barn och ungdomar?” Det är 
emellertid en fråga som bara kortfattat 
diskuteras i volymen. (Inom parentes sagt 
är det dessutom oklart om unga faktiskt 
läser mindre i dag – vi vet bara att de läser 
sämre.) Ulfgard tror inte att lösningen på 
läskrisen är att utbilda blivande lärare 
till litteraturvetare. Däremot bör littera-
turvetarna bistå lärarutbildningarna med 
sådana kunskaper som är relevanta för 
studenternas framtida yrkesutövning – till 
exempel medvetenhet om skillnaderna 
mellan fiktion och facklitteratur, kunskap 
om skönlitteraturens konventioner och 
förmåga att tolka skönlitterär text. Förfat-
taren föreslår termen ”literary literacy” 
för att beskriva denna typ av kompetens.

Kort.
BLANDADE         KORTRECENSIONER            

”I Ulfgards fall blir 
metanivåerna extra  
besvärliga att hålla i  
huvudet, eftersom hennes 
studie är en litteratur- 
didaktisk studie som  
granskar litteraturdidaktik.  
Tanken svindlar.”
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Lära lärare läsa ger glimtar av det som för-
siggår i våra skolor och på lärarutbildning-
arna. Den är inget stilistiskt mästarprov – 
bokens olika beståndsdelar ter sig som ett 
lapptäcke och det finns flera långa, trög-
lästa forskningsreferat. Sin verkliga insats 
har Maria Ulfgard antagligen gjort som 
läromedelsförfattare. Ämnesdidaktiken 
har, som hon påpekar, förstärkts i 2011 års 
lärarutbildning. Lära lärare läsa kommer 
säkerligen att bli bland de mer konsulte-
rade verken då de blivande svensklärarna 
ska skriva sina uppsatser.

> Hanna Enefalk är docent i historia vid 
Uppsala universitet och har undervisat 

blivande historiker och ämneslärare.

  Historia  

Jean-Pierre Filiu & David B.
De bästa av fiender 
– En historia om relationen mellan USA och 
Mellanöstern. Del ett: 1783–1953.
Best of Enemies – A History of US and Middle East Relations

Övers. Viktor Agering | Placebo press 

120 s. |  isbn 9789187741005

Kraftfullt tecknat om relationen 
mellan USA och Mellanöstern

Den franske arabisten 
och islamologen Jean-
Pierre Filiu, som är 
professor vid Institut 
d'études politiques i 
Paris, har skrivit många 
böcker om religion och 
politik i de huvudsakli-
gen muslimska länderna 

söder och öster om Medelhavet. Inte minst 
skrev han för några år sedan den högin-
tressanta boken L'Apocalypse dans l'Islam 
(Apokalypsen i islam) som handlar om hur 
uråldriga religiösa myter kring den ytters-
ta domen spelar in i samtidens politiska 
och religiösa liv i Mellanöstern.

I ett försök att popularisera sina kunska-
per samarbetar han med tecknaren David 
B. (Pierre-François Beauchard) i en serie 
böcker som i serieform skildrar USA:s rela-
tioner med Mellanöstern genom historien. 
Den första delen har nyligen kommit i 
svensk utgåva, De bästa av fiender – En his-
toria om relationen mellan USA och Mellanös-
tern. Del ett: 1783–1953 (2014). Naturligtvis 
är de motiverade av hur motsättningarna 
eskalerat sedan elfte september 2001 och 
särskilt den amerikanska invasionen av 
Irak 2003. Anslaget ger några utdrag ur 
Gilgamesheposet, där Gilgamesh, mot 
både gudars och människors kloka råd, ger 
sig ut på krigarstråt mot den onda guden 

>	En ruta ur De bästa av fiender.

Humbaba, som håller folket i skräck med 
sina sju fasor. I Gilgameshs mun läggs 
autentiska citat av George W. Bush och 
Donald Rumsfeld, vilket onekligen är rätt 
effektfullt. Det är också ett suggestivt sätt 
att inleda en bok om historiska relationer, 
som, oavsett om det är avsiktligt eller inte, 
med nödvändighet riskerar att bli rätt, 
hm, svartvit...

Apropå svartvit är verkligen David B.:s 
teckningar mycket suggestiva. De är kraft-
fullt tecknade, med stora svarta och vita 
fält och grafiskt förenklade detaljer, som 
för tankarna till gamla träsnitt. Nästan 
alla personer är karikerade, enligt möns-
ter som om de togs ur detta sammanhang 
antagligen i dagens svenska klimat skulle 
kunna anklagas för rasism. Araberna har 
allvarliga miner, starkt svart runt ögonen 
och misstänksamma blickar under blän-
gande ögonbryn. Pascha Karamanli fram-
ställs med en överdimensionerad turban, 
ur vilken flera kanonmynningar sticker 
fram. Å andra sidan har den amerikanske 
befälhavaren fått hela huvudet utbytt mot 
en kanon, så det jämnar ut sig.

Bokens andra avsnitt, om hur amerika-
nerna gav sig in i bekämpandet av de mus-
limska piraterna i Medelhavet är bokens 
mest genomarbetade. Skildringen av bak-
grunden ger en rätt bra bild av läget, och 
det verkar inte som om det enbart är ame-
rikanerna som hade fel här. De muslimska 
härskarna framställs som tämligen grym-

ma, de förslavar, torterar och mördar, och 
betraktar redan då föraktfullt amerika-
nerna som ”ett slags judar”, som inte antas 
kunna kriga. Desto mera förnedrande då 
när det visar sig att amerikanerna, efter 
flera årtionden, faktiskt vinner. Detta på-
gick samtidigt som Napoleonkrigen, då 
det Ottomanska imperiet började brytas 
sönder, och Nordafrika och Mellanöstern 
öppnades på allvar för fransk och brit-
tisk imperialism. USA var en marginell 
spelare i sammanhanget, ett perifert och 
glest befolkat land utan något egentligt 
inflytande på världspolitiken. En fransk 
läsare kan nog förväntas känna till detta, 
den behöver ingen bakgrundsinformation 
om den egna historien. Men hur läser en 
svensk tonåring som ska få chansen att 
bekanta sig med världshistorien på ett lät-
tillgängligt sätt detta?

De följande avsnitten skildrar dels hur 
alliansen med Saudiarabien växte fram 
på grund av USA:s behov av olja under an-
dra världskriget, dels de tragiska turerna 
bakom avsättningen av Irans populäre pre-
miärminister Mossadegh. I skildringen av 
turerna under andra världskriget finns det 
fog för att lyfta amerikanernas roll och det 
tydliggörs, så gott det nu går i serieform, 
hur amerikanskt inflytande efterträder de 
europeiska kolonialmakternas hegemoni i 
regionen. Kuppen mot Mossadegh är däre-
mot väldigt förenklat skildrad. Exempelvis 
finns ingen förklaring i bakgrundshisto-
rien till att Persien plötsligt byter namn 

Foto Förlaget
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till Iran, mer än en antydan om att shahen 
uttryckt ”nazistiska böjelser”.

Det är en medryckande och vältecknad 
bok Filiu och David B. skapat, men den kan 
givetvis inte ge mycket mer än små glim-
tar av denna långa och invecklade historia. 
Att skriva om västliga relationer med de 
huvudsakligen muslimska och arabisk-
språkiga staterna samt Iran, och utelämna 
århundradena av europeisk imperiepolitik 
blir visserligen väldigt ensidigt, men det är 
god underhållning – och möjligheten finns 
ju för dem att utvidga projektet framöver.

> Torbjörn Elensky är författare.

  Historia  

Sebastian Conrad
Globalhistoria 
– En introduktion
(Globalgeschichte  – Eine Einführung)

Övers. Johanna Holmberg | Student

litteratur | 232 s. |  isbn 9789144101644

En väl smal globalhistoria
Den tyske historikern 
Sebastian Conrad är 
drivande inom global-
historia, och med läro-
boken Globalhistoria – En 
introduktion erbjuder han 
såväl en teoretisk intro-
duktion som en genom-
gång av fältet och de 

problem det brottas med. Globalhistoria, i 
korthet, är både en metod och ett perspek-
tiv för att visa hur vår värld har hängt sam-
man och hur det påverkat oss. Inriktning-
en har med andra ord tre ingångar: att 
utgå från att delar av världen har påverkat 
varandra, att medvetet sätta en plats i rela-
tion till andra eller finna hur och när värl-
den blev globaliserad. Conrad ägnar sym-
patiskt nog inte mycket tid åt detaljerna i 
skillnaden mellan det här och världs- eller 
transnationell historia; han nöjer sig med 
att tydliggöra att en global analys alls inte 
behöver inkludera hela världen – i stäl-
let kan den fokusera på jämförelser eller 
kopplingar mellan platser. Tyvärr glider 
han sedan bort från den poängen.

Globalhistoria positionerar sig mot den 
metodologiska nationalism som utgår 
från att nationen är en naturlig under-
sökningsgräns samt mot teleologisk och 
eurocentrisk historieskrivning. Med det 
sagt är boken ganska traditionellt skri-
ven. Den inleds med en historiografisk 
genomgång med fokus på världshistoria 
och makroanalyser, snarare än centrala 
teoretiska utvecklingar som den spatiala 

vändningen. Det är dock roligt att han tar 
upp de problem det medför att vilja röra 
sig bort från nationen och studera nya for-
mer av historisk utveckling – men att göra 
det inom nationella institutioner. Någon-
stans skaver det ju när den globalhistoria 
som presenteras främst består av män från 
engelskspråkiga länder samt Japan och 
Tyskland. Speciellt besvärligt blir det när 
den skevheten medför ett fokus på vissa 
geografiska områden. 

De utomeuropeiska exemplen är påfal-
lande ofta från Kina. Det gör att ett av-
ståndstagande från eurocentrismen i stäl-
let blir en jämförelse mellan Västeuropa 
och Kina. Det riskerar att reducera global-
historia till att handla om stora processer 
mellan och inom stora imperier. Histo-
rikern Frederick Coopers forskning om 
Afrika lyfts fram som ett exempel på fäl-
tets pluralitet, men faktum är att Cooper 
har kritiserat globalhistoriens svaga makt-
analys och varnat för att den ska bli en 
omstöpt imperiehistoria, som firar globa-
liseringens landvinningar. Conrad uppre-
par att globalhistoria kan utveckla många 
fält, men hans exempel rör ofta frågor om 
modernitet och övergripande ekonomiska 
processer från ett makroperspektiv i tra-
ditionella områden med fokus på etable-
rade aktörer. Detta trots att globalhistoria 
skulle kunna förändra inte bara de svar vi 
kan få, utan också de frågor som blir in-
tressanta att ställa.

En sådan fråga är den om isolering: som 
Conrad skriver så är det här ett ungt fält, 
och när väl förtjusningen över att vi alli-
hop levt i samma värld lagt sig, kommer 
det bli än mer intressant att diskutera det 
som inte hänger ihop och vad som krävt 
eller möjliggjort det. Frågor kan också 
vara i relation till andra fält. Men under-
sökningar där en individ eller familj an-

vänds som raster för historisk utveckling 
ges bara en sida och genushistoria ett enda 
stycke, trots att just genus-, person- eller 
vardagshistoria möjliggör extra spännan-
de jämförelser och diskussioner om hur 
mycket kontakterna mellan vitt skilda 
platser har betytt.

Det blir märkligt, speciellt i de avslutan-
de boktipsen och listan på ”baslitteratur”, 
att en författare som argumenterar för 
pluralitet exemplifierar det med under-
sökningar som är så lika i ingångar, syften, 
studieobjekt och geografisk och institutio-
nell bakgrund. Det är roligt att äntligen 
se en introduktion till ämnet på svenska, 
men för den som vill inkludera ett global-
historiskt perspektiv när den läser och 
skriver historia, ger denna bok en väl smal 
bild och kräver komplement.

> Lisa Hellman är doktorand i historia 
vid Stockholms Universitet och skriver 

om det multikulturella vardagslivet i 
1700-talets Kina.

  Historia  

Bengt Åhsberg
Studenter i krig och fred 
– Sverige och det internationella studentsamar-
betet i storpolitikens skugga 1919–1970
Universus Academic Press 

430 s. |  isbn 9789187439087

Studenter och storpolitik
Det kan löna sig för en 
student och forskare att 
vara nära sin hemma-
bana. Lundahistorikern 
Bengt Åhsberg visar detta 
i sin forskning. 1995 kom 
hans doktorsavhandling 
Studenter och storpolitik – 
Sverige och det internatio-

nella studentsamarbetet 1919–1931. Sedan har 
han gått vidare kronologiskt och i uppsat-
ser behandlat de svenska internationella 
studentrelationerna under 1930-talet och 
det nordiska studentsamarbetet under 
krigsåren. Nu föreligger en bok som tar 
upp hela perioden 1919–1970. Störst vikt 
har då lagts vid bildandet av International 
Union of Students, IUS, som snart blev helt 
kommunistdominerad, och dess västliga 
motsvarighet International Student Confe-
rence, ISC. Materialet för Åhsberg har varit 
styrelsehandlingar för Sveriges Förenade 
Studentkårer, SFS, men också handlingar 
som gällt de enskilda studentkårerna, in-
klusive studenttidningarna. 

Det finns en dramatik i studentinter-
nationalismen som de unga byråkraterna 
inte lyckats dölja i sina rapporter och pro-
tokoll och som Bengt Åhsberg tydliggör. 
Inte så många är medvetna om att SFS bil-
dades 1921 inte i första hand för att ta vara 
på svenska studenters intressen gentemot 
professorer och statsmakter, utan för att 
vara en samarbetspartner i den interna-
tionella studentsammanslutningen Con-

”Globalhistoria, i kort-
het, är både en metod och 
ett perspektiv för att visa 
hur vår värld har hängt 
samman och hur det 
påverkat oss.”
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fédération Internationale des Étudiants, 
som bildats efter första världskriget på 
franskt initiativ. Den kårort som i början 
visade störst internationellt intresse var 
Göteborg medan det främsta motståndet 
kom från Lund, närmare bestämt från 
Nationella Ungdomsförbundet, där den 
unge Sture Bolin, senare historieprofessor, 
var en ledande talesman. Det var ett mot-
stånd som hade släktskap med högerns 
negativa inställning till Nationernas För-
bund. I båda fallen tyckte man illa om att 
Tyskland till en början inte fick vara med i 
den nybildade organisationen.

För SFS var det en huvudfråga att Tysk-
land skulle få komma in i det internatio-
nella studentsamarbetet. Snart utveckla-
des emellertid den tyska studentrörelsen 
i konservativ och nazistisk riktning. Dess 
intresse för det internationella blev ringa. 
Även i Sverige avtog intresset. Man klaga-
de på CIE:s organisatoriska brister och på 
de återkommande politiska grälen. 1931 
lämnade SFS medlemskapet i CIE. I stället 
blev de svenska studenterna medlemmar 
i ISS, International Student Service, en 
organisation bildad av Kristliga student-
världsförbundet. Samtidigt var de mycket 
angelägna om att bibehålla goda kontak-
ter med de tyska studenterna, trots att 
deras organisationer helt nazifierats. För 
svenska studenter var länge ”student as 
such”-principen viktig. Man skulle enligt 
den riktlinjen endast uttala sig om stu-
dentförhållanden. Quislingregimens över-
grepp i Norge tvingade dock 1942 fram ett 
avsteg från denna princip. SFS proteste-
rade kraftfullt och studenterna fick för en 
gångs skull beröm från antinazistiskt håll.

Världskrigets slut medförde en stor opti-
mism. Nu skulle alla samverka, inte minst 
världens unga. En av de främsta svenska 
internationalisterna var SFS:s represen-
tant Curt-Steffen Giesecke, senare vd i 

Svenska arbetsgivarföreningen. Den ny-
bildade organisationen var World Federa-
tion of Democratic Youth, som dock snart 
visade sig vara en kommunistisk täckor-
ganisation. SFS gick emellertid inte med i 
WFDY. I stället blev IUS aktuell. Där blev 
den svenska studentorganisationen med-
lem 1947.

Den mest kvalificerade svenska diskus-
sionen om den nya organisationen ägde 
rum i Uppsala. Den liberale kårpolitikern 
Håkan Berg kritiserade på ett tidigt stadi-
um IUS och fann den vara ett verktyg för 
Moskvas utrikespolitik. Mycket snabbt be-
sannades hans farhågor. IUS hade sitt säte 
i Prag. Där ägde i februari 1948 den kupp 
rum som kom att innebära ett bottenläge 
för de internationella relationerna. IUS 
försvarade dock det som skett. Detta kun-
de inte de svenska studenterna acceptera 
och vid studentriksdagen 1948 i Uppsala 
togs beslutet att lämna IUS.

Ett efterspel ägde rum 1950 vid en kon-
gress i Prag. Där var Olof Palme med som 
SFS-observatör, och han gav en synnerli-
gen negativ skidring av kongressen. I stäl-
let ägde en konferens rum i Stockholm, 
där man bildade International Student 
Conference, en väsentligt lösare organisa-
tion än IUS. Ödestimmen för ISC dröjde till 
1966, då det visade sig att organisationen 
hade finansierats med medel från CIA.
Undertiteln i Bengt Åhsbergs bok är befo-
gad. Det rör sig om ett studentsamarbete i 
storpolitikens skugga. De svenska studen-
terna var i huvudsak – i motsats till exem-
pelvis de brittiska – följsamma mot sitt 
lands politik.

> Sverker Oredsson, professor emeritus 
i historia i Lund, var en gång aktiv 

studentpolitiker och har nyligen gjort 
comeback som kommunalpolitiker.

>	Sveriges förenade studentkårers styrelse i Stockholm, maj 1926.

  Filosofi & Psykologi  

Göran Agrell och Peter Strömmer (red.)
Ordet vid bordet 
– Martin Luthers bordssamtal
Themis | 312 s. |  isbn 9789198083293

Luthers dysterhet och glädje
Den lutherska kyrkan i Sve-
rige brukar betecknas som 
världens mest sekularise-
rade kristna trosriktning. 
Att diskutera grundaren 
Martin Luthers tankar står 
därför knappast på dag-
ordningen i den allmänna 
debatten. Många finner det 

säkert alldeles överflödigt att fundera över 
den traderade bilden av Luthers insats. 
Lutherdomen är dyster, sägs det, och dess 
pliktmoral har bidragit till kapitalismen, 
kolonialismen och den västliga kulturella 
och politiska hegemonins överhuvud. Var-
för gå ett varv till om detta? 
	 Men Luther hade studerat sig själv och 
människorna omkring sig lika intensivt 
som Skriften och Ordet, vilket faktiskt 
ger oss goda skäl att lägga märke till vad 
han säger om vår tillvaro. Gör man det är 
det svårt att finna någon generell dyster-
het. I det urval av hans bordssamtal som 
föreligger i en utgåva av Göran Agrell och 
Peter Strömmer är det främst den egna 
nedstämdheten och försöken att bota den 

som väcker läsarens intresse. Luthers mör-
ka tankar verkar ha varit såväl reaktioner 
på familjetragedier och förföljelser från 
mäktiga meningsmotståndare som mer 
existentiella och svårförklarliga tillstånd. 
	 Destruktiva anfäktelser ansatte honom 
med melankoli, dödsångest, svårmod, 
förtvivlan, självmordstankar, religiösa tvi-
vel: ”Just där sorgsenhet finns har Satan 

”I det urval av hans 
bordssamtal som föreligger 
i en utgåva av Göran Agrell 
och Peter Strömmer är  
det främst den egna ned-
stämdheten och försöken 
att bota den som väcker 
läsarens intresse.”

Foto privat
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en lättare ingång.” Men han mobilisera-
de motkrafter: ”Gud vill att vi skall vara 
glada. Han hatar dysterhet.”
	
Det fanns teologiska program för att 
övervinna depression. Tung botgöring och 
kostsam avlat stod till buds för syndabe-
frielse. Genom det som brukar kallas den 
reformatoriska upptäckten förde Luther 
dessa alternativ åt sidan och postulerade i 
En kristen människas frihet (1521) ömsesidig-
het mellan människan och Gud. Det är ge-
nom denna ”rättfärdiggörelse genom tro” 
– inte genom botgöring eller betalning – 
som Luther tänker sig att förtröstan och 
glädje skall skapas.
	 Det är inte lätt att begripa hur detta 
skall gå till. Poängen är dock att Luther 
försökte etablera ett direktare förhållande 
till de yttersta tingen än det som kyrkan 
dittills hade erbjudit. Hur kan detta ha 
kommit att uppfattas som en dyster lära? 
Antagligen därför att tron hos Luther är en 
så pass abstrakt företeelse att den enskilde 
aldrig kan vara förvissad om att äga den. 
Luther var själv inte säker på att han vis-
ste vad tron egentligen var: ”Tänk inte lätt 
över tron.”
	
För notoriska tvivlare är såväl gär-
ningarnas som trons väg till salighet na-
turligtvis mänskliga konstruktioner som 
man får ta för vad de är: svajiga spänger 
över okända bråddjup. Luther hade det 
själv på känn när han konstaterade att 
tron rör saker man inte kan se. I sina sam-

tal vid bordet försökte han ringa in dessa 
osynliga ting med humor och medkänsla. 
Dysterhet ville han undvika.

> Lars Grahn är senior editor på Respons.
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Monster lär oss samhällets regler
Vad är ett monster? Det 
kan vara något oerhört 
stort, något formlöst, nå-
got ont, något fasaväck-
ande eller bara avvikande. 
Det är härlett ur två olika 
latinska verb som betyder 
visa och varna, det är ett 

tecken. Själv har jag i en bok om Mary 
Shelley och hennes Frankenstein före
slagit att monster är redskap för förhand-
lingar kring mänskligt och icke-mänskligt 
och i sin nya bok är Uppsalastatsvetaren 
Johan Tralau inne på ett besläktat spår: 
med material hämtat från antikens Grek-
land tolkar han monster som gränsbevaka-
re, med uppgiften att lära oss att leva med 
och kontrollera våra mest grundläggande 
drifter och öva in oss i samhällets mest 
grundläggande spelregler. 

Först kommer Herakles, hjälten i lejon
hud, vars myt i första hand har ansetts 
handla om civilisatoriska framsteg; han 
besegrar nämligen vidunder efter vidun-
der, inte minst kentaurerna, varelser som 
är hälften människa och hälften häst och 
har setts som den otyglade djuriskhetens 
symbol. Med stöd i Sofokles mörka drama 
om Herakles död, Kvinnorna i Trachis, och 
genom att fixera kentauren kan emellertid 
Tralau steg för steg berätta en långt mör-
kare och samtidigt klart intressantare his-
toria om hur den som bekämpar vilddjur 
riskerar att själv förvandlas till vilddjur 
och hur kentauren kan segra. 

Det är en slingrande väg läsaren förs ut 
på, man får ta ställning inte bara till litte-
rärt material utan också till keramikfynd 
och filologi, man möter allt från mordiska 
initiationsriter för unga män i Sparta till 
Tarzan, Tintin och Elizabeth Taylors leo-
pardmönstrade bikini. Slutsatserna har 
självklar relevans också för moderna dis-
kussioner om våld, krig och vad manlighet 
närmare bestämt kan tänkas innebära.

Sedan följer Minotaurus, det människo
ätande monstret med en mans huvud och 

en tjurs kropp som höll till i labyrinten på 
Kreta. Tidigare uttolkare har menat att my-
ten gestaltar rädslan för det utländska eller 
möjligen för kvinnlig sexualitet. Tralau 
menar däremot att den snarare allegoriskt 
legitimerar det incestförbud som råder i 
så gott som alla kända kulturer. Minotau-
rus är resultatet av en förbindelse mellan 
kung Minos hustru Pasifae och en tjur som 
drottningen blivit upptänd av vilt begär 
till. Incestmotivet kommer in i bilden ge-
nom att Pasifae ansågs vara solens dotter 
medan tjuren uppfattades som en symbol 
för solen. Därmed låter Pasifae sig lägras 
av sin far och Minotaurus kommer till värl-
den både som straffet för blodskammen 
och för att den avgörande gränsen mellan 
människa och djur har överskridits.

I samma kapitel uppmärksammas dess-
utom Pasifaes andra barn, Faidra och 
Ariadne – otrogna hustrur även de – och 
ytterligare ett par mytiska gestalter med 
ett speciellt förhållande till solen, nämli-
gen dels Ikaros som flyger för nära solen, 
bränner vingarna och faller i havet, dels 
Faethon som ska köra solgudens vagn och 
tappar kontroll över den. Också i deras fall 
är den bristande respekten för gränser det 
stora temat.
 
Både informationsflödet och asso-
ciationsrikedomen kan emellanåt bli när-
mast bedövande och nån gång kan man 
känna en lätt frustration när man verkli-
gen ansträngt sig för att sätta sig in i någon 
av de många teorier som presenteras, bara 
för att strax därpå få se den avvisad till för-
mån för en annan. Men Tralaus kunskaper 
är så gedigna och när han som en skicklig 
detektiv tålmodigt fogar pusselbit till pus-
selbit är hans entusiasm så smittande att 
man bara måste läsa vidare. Behöver man 
pausa för att hämta andan är det bara att 
för en stund försjunka i det rika bildma-
terialet .

En fråga Tralau tycks ha fått är om gre-
kerna verkligen förstod myterna så som 
han tolkat dem. För mig som litteratur-
vetare är detta inget problem: som Tralau 
själv påpekar finns det föreställningar som 
påverkar oss även om vi inte är medvetna 
om dem. Däremot får jag för mig att undra 
vilka vår tids mest oroande monster är? 
Inte är det utseendemässigt groteska var-
elser, animationstekniken har ju vant oss 
vid det mesta. Snarare är det väl psyko-
paterna, människorna som ser ut som vi 
men som just därför blir desto mer skräm-
mande när de utför handlingar som är 
ofattbara för oss.

> Merete Mazzarella är författare och 
litteraturvetare.

>	Luther avbildad i Ravensburgs stadskyrka.
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